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CANSEVER’IN HAKLI - HAKSIZ OFKESI

Vedat Giinyol
. Yeni Ufuklar'n Haziran sayisinda U¢ Ozan bashg
altinda ii¢ ozanla ilgili yazim ¢ikmisti. Birbirinden ba-
gimsiz ozanlari, bir ansiklopedi okuyucusunun bilgi me-
rakini doyuracak yogunluk sinirinda kalarak anlatmaya
¢abismistim. Edebiyat akimlar iistiine 6zgiin yorumlar
getirmeye elverisli olmayan bu tiir yazilarda, ister iste-
mez, o giine kadar yerlesmis baz kliselesmis sozlerden
yakasim siyiramiyor insan. Ben de, bir yerde Metin El-
oglu icin sdyle deyivermisim: «Eloglu’nun Garipciler-
den kopusu, Tiirkiye'nin Adresi'nde tamamlanir. Artik
sair, Ikinci Yeni diye adlandirilan, soyut, anlamsiz, ka-
pali, 6z ve bicim ozelliklerine kaymistir.» Biraz savruk-
¢a olan bu sozler, Ikinci Yeni siir akiminin, flhan Berk
ve Turgut Uyar’dan sonra gelen (kendi siralamasina 206-
re) sairi Edip Cansever’i sasirtmis ve de ofkelendirmis.
Yeni Ufuklar'm Temmuz sayisi icin Soyut, Anlamsiz, Ka-
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pali bash@ altinda bir yaz1 génderdi. Ikinci Yeni siir
akimini anlamsizlikla suclayanlar1 elestiren bu giizel
yaziy1 okumus olmalisimiz. Ne var ki, Edip Cansever’in
burada beni nisan tahtasi olarak kullanmasi hayli sa-
sirtict1 oldu. Nasil olmasin ki, ben bugiine kadar «an-
lamsiz» soziinii kullanmis degildim, ne siir icin, ne de
hikaye ve roman icin. Ayrica, toplumsal gercekcilige
ters diistiigii gerekcesiyle bir zamanlar Rusya’ya sokul-
mayan ve bizim «keskinlerimizce» tiikaka sayilan Kaf-
ka'y1, bilingalt1 diinyasinin gergekei ustas1 Kafka'yr dili-
mize ilk cevirenin ben oldugunu unutmus olmah ki E.
Cansever, beni bir cirpida harcamay1 goze almis. Yalniz
onu mu unutmus olmali, dersiniz. Yer Cekimli Karan-
fil'in 1957 yillarinda Yeditepe Siir armaganim kazani-
sinda, ne denli bir payim oldugunu da unutmus olmali.
Yer yer kapali, giic anlasilir bir esere, acaba «anlamsiz-
hgindan» Otiirii mu arka vermistim? Neyse gecelim
bunlari. Edip Cansever, niye anlamsizcilara karsi olan
hakli 6fkesini, bir samar-eglani olarak, bende bosalt-
mak istedi dersiniz?

1961 yilina inelim isteérseniz. Sabahattin Eyuboglu
ile CAGDAS TURK EDEBIYATI ad: altinda ortak bir
yazimiz ¢ikti Yeni Ufuklar’da ardarda ii¢ sayi. Bu yazi
bir 1smarlama yazisiydi ve 1956'da kaleme ahmmisti.
Eksikti, kusurluydu belki. Ama, biz hi¢ bir sey ekleme-
den yaziy1 dergide yaymnlayiverdik. Siir alaminda neydi
eksigi? Ikinci Yeni akimim hesaba katmanusti. Bu du-
rum, ikinci Yeni Akimm sairlerini bize diisman etmeye
yetmisti. Her ne kadar Edip Cansever, Yeditepe Arma-
ganindan kalma bir uzak, bir soguk saygiyla, her ¢ikan
kitabini1 bana yolladiysa da, Obiir sairler biitiin biitiin
sirt cevirdiler bize. Onunla da kalmadilar, dergilerde,
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gazetelerde, arkadas toplantilarinda «siirden anlamazlik-
la» sucladilar bizi. Bir sanatci1 kirginligiyd1 bu, haklh ol-
malarm istedigimiz, ama hakli olmadiklarini bile bile
—biraz da ezile biizille— vede saygiyla karsiladigimiz
bir kirginlik. Ama, is bununla bitmedi. Ocak 1967'de
Yeni Ufuklar, Oguz Arikanli’nmin himmetiyle, 1950 - 1960
kusaginin ozan ve hikayecilerini kendi kendileriyle ve
caglariyla hesaplagsmaya cagiran Ozel bir sayr yayin-
ladi. Bu sayida, Ahmet Oktay disinda, Ikinci Yenici-
lerden hi¢c kimse yoktu. Hepsine mektup yazilmist1 sa-
niyorum. Hicbiri yanit vermemisti. Yalniz, Edip Can-
sever unutulmustu. Yeni Ufuklar'm bir sonraki sayisin-
da Bir Agiklama yaparak.oziir dilemistik kendisinden.
Ama, oziir yerini bulmamisti. Ciinkii, ti¢ dort yil Once,
bir dost toplantisinda (Sabahattin o zaman sagdi), E.
Cansever, bir siirinde kendini «alkol cocuguyum» diye
niteleyen E. Cansever, bugulu, bulantili ve boguntulu
bir alkol siiziintiisii icinde,-bizi siirden anlamazlikla
suclamusti. Evet, siirden zflamiyorduk. Oylesine anla-
muyorduk ki, secgici kurulu tiyesi olarak, Yer Cekimli
Karanfil'e oy vermistik. Ona verdigimiz, yada verdigim
karsiik bu olmustu. Bir yil nce yine bir toplantida
karsilastik E. Cansever’le. (Dikkat ederseniz, Sayin E.
Cansever demiyorum, sadece Edip Cansever, diyorum.
Ciinkii, basm hayatimizda, hi¢ de sayin olmayan kisile-
re sayin soziinii yapistirarak, bir c¢esit dokunulmazlik
kazanilarak kiifiir edildigine taniklik etmekteyiz). Yi-
ne, boguntulu, bunaltihh vede bugulu bir alkol esrikli-
ginde, ama bu kez, icten, insanca, dostca, yalansiz do-
lansiz bir ruh esliginde saygilasip anlastik. Bu anlasma-
nin en canhl belgesini sundu bana Edip Cansever, son
¢tkan SONRASI KALIR adh kitabmm basina yazdig
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su sozlerle: «Sayin Vedat Giinyol'a sevgilerimle — Eski
bir «anlamazsin» soziiniin utanciyla.

Bu s0zii sOylemis olmanin utanci agir basmis olma-
Ii. Soyle ki: Edip Cansever, bir yildir, Babiali yokusun-
da, surada burada, ayak iistii, uzaktan yakindan raslas-
tigimizda, dergiye yazi yazma vaadinde bulunan ve beni
mutlandiran Edip Cansever, bir ay once telefonda, o
glizel sesini duyurarak, Yeni Ufuklar’a bir yazi génde-
recegini mustuladi. Bu yazi, biraz beni yeren bir yaziy-
mis. Oyle sdyliiyordu. Olsundu. Edip Cansever, yillar
yilidir Yeni Ufuklar’t yok sayan, ama bir tatli, bir sicak
ahbaplikta yumusayan Edip Cansever, bana bir giil su-
nuyordu ilk kez. Onca deger verdigim bir ozan dergime
yaz1 veriyordu. Ne mutluluktu bu benim icin. Ama, onun
bana uzattigr giiliin altinda amansiz dikenler sakliymis.

Edip Cansever, o yazimdaki ciimlelerime takilmus,
«Ikinci Yeni Siir diye adlandirilan» sdziimii bir tuhaf
bulmus. Bir Tiirk¢e bozuklugu. Oysa, «Ikinci Yeni Siir
diye adlandirilan», ya da «Ikinci Yeni Sairler diye ad-
landirilan» demeliymisim.-Bana /kalirsa, burada ikimiz
de cuvallamaktayiz. Tkine¢i Yeni' Siir degil, Ikinci Yeni
Siir akimi demek gerekir. Ayrica, Ikinci Yeni Sairler
sozii Tiirkgeye aykir: diiser. Miisaade ederse, soyle deme-
li: Ikinci Yeni Sairleri. Neyse, boylesine ipsiz sapsiz
tartismalara girmenin geregi yok. Tiirk siir diline, in-
sami sasirtacak kadar giizel deyimler getiren, sezgisi,
duygusu, anlatimi ile yeni olanaklar kazandiran bir oza-
na, boylesi kiiciik seylerden soz etmek bile kiistahlik
olur.

Edip Cansever, bana okumay1 salik veriyor. Hakh
olarak. Bir iki haftadir hep onu okuyorum. Bugiine bu-
giin on siir kitabi ¢ikmus. Dogursunu isterseniz, be-
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sinci kitabindan, yada altinci kitabindan sonra okuya-
mamistim Cansever’i. Oysa, ne varsa, Cagrilmayan Ya-
kup'tan, Kirli Agustos’tan bu yana varmis, Sonras: Ka-
lir'a kadar varmus, incelikten, duyarliktan, sanattan ya-
na.

Ben, Edip Cansever’in siiri iistiine bugiline degin
bir tek s6z sdylemis degilim. Ama, o beni, siirinin soyut
oldugunu ispatlamaya cagiriyor. On kitabmni okudum,
hem de hazla, zevkle, saygiyla vede hayranhikla Edip
Cansever’in. E. Cansever kapali bir ozan. Alalm Cag-
rilmayan Yakup'u. Kim bu Yakup. Kendisi. O kurbaga-
lar, ac gozlii kurbagalar kim? Bir zamanlarin Isci Parti-
sini olusturan o giizelim insanlar. Eger ben, bir zaman-
lar E. Cansever’in goniilden yiirekten Isci Partisine ka-
yithi oldugunu ve sonra bir.anlagmazlik sonucu partiden
uzaklastirildigim bilmesem, Cagrilmayan Yakup ve ag
gozlii Kurbagalar benim icin kapali, haydi cekinme-
den soyleyelim, anlamsiz kalirdi.

Edip Cansever, «gercek-siir-yiikiinii, siir degerleri-
ni gormek becerisinden| (yani ben /ve benim gibiler)
yoksunsak, en acik sandigimiz siirler bile yalnizca birer
tuzaktir» diyor. Peki, Cagrilmayan Yakup kimin icin
tuzaktir. Sairin bir zamanlar sosyalist -eyleme katilip,
sonradan saf disi edildigini bilmeyenler ve bilemiyecek
olanlar icin hazirladigi bu tuzagin kurbanlar1 sen ben
degilsek, kimlerdir? Ve bu tuzak ne zamana dek siire-
cektir?

Edip Cansever, «sisini kendi yaratan bir gemi» Or-
negi, kapali bir diinya sunuyor bizlere, ama icli, ama
ustaca vede iistiince bir incelikle. :

 Yazisimin bir yerinde soyle diyor Cansever: «Top-
lumsal bilinci asmis, ortaklasa duygu ve diisiincelerin

YEN! UFUKLAR 5



Otesine ge¢mis siirlerin, belli bir zaman icin «kapali
siir» olarak nitelendirilmesi olagandir.»

Edip Cansever, toplumsal bilinci asan, ortaklasa
duygu ve diisiincelerin Stesine gegmis siirler yazmakla
Oviiniiyor. Yani siirleri bugiin degil, yarin anlasilacak ni-
telikte.

Biz, bunun tersini mi sdyledik? Peki niye alimiyor
anlamsiz so6ziinden? :
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DOSTLUK
Ismet Zeki Eyuboglu

Dostlugu bilgelige baglar ilk¢ag diisiiniirleri, Atina-
lis1, Romalis1 da, Anadolulusu da. Goniilleri oyle cekmis,
oyle anlamis, Oyle yorumlamislar dostlugu. Kimi de sev-
giye, goniil vermeye baglar onu. Bir sevgi, bir kokten
baglhilik ararlar dostlugun oziinde, yapisinda. Belli, ge-
nel gegerligi olan bir tanimi, bir anlatimi yoktur dost-
lugun. Kisilerin sayisinca dostluk tanimi, dostluk tiirii
vardir bir bakima. Ote yandan dostlugun oziinde kisinin
bulundugu ortamin niteliklerini yansitan, dile getiren
etkiler, izler de vardir. Diin dost bildiginiz, gonliiniiziin
biitiin kapilarini alabildigine ac¢tiginiz bir kimseden um-
madigimiz bir davranis, bir karst ¢ikis goriirsiiniiz yarin,
ya da oObiir giin. Kaninizin sicakliginda yasattigimz, ken-
di varhigimizdan ayri diistinemediginiz bir kimse, bir dos-
tunuz Oylesine kirar, oylesine budar ki sizi sasar kalir-
smiz, yanildiginizi bile anlayamaz duruma gelirsiniz. Bir
bakarsmiz yaninizdan ayrilmayan, sicakligiizi boliisen
kimse vargiiciiyle saldirir size gbzlerini yumarak, eski
yakinligini, sokulganligini unutarak.

Bu tiir olaylardan kalkarak anlasilir kisi daha ko-

layca, daha agikc¢a. Olaylar, catismalar, kiiciik anlasmaz-

Iiklar koyar kisinin i¢ yiiziinii ortaya, serer gozlerinizin
oniine ciril¢iplak. Dostlugun 6ziinde kopma, zamana
bagli ¢alkanma olmasa gerek. Dostluk bir varlik soru-
nudur bir yerde, belli bir diisiince ortaminda. Insanin
oziiyle, kisiligi ile, davranislar ile siki sikiya baglanti-
Iidir. Somuttur dostluk, soyut kavramlarin ordiigii bir
nesne degildir. Sevdiginiz siirece, begendiginiz, yardim
ettiginiz siirece dost, sevmediginiz demeyelim de, begen-
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mediginiz kisa bir siire icinde karsimiza gecen bir kim-
senin yakinligi dostluk degildir. Bir olgunluk, bir yiice-
liktir dostluk. Kokleri yasamin topraginda, suyundadir.
Yasamin disinda, yalmz diisiincede var olan bir tutum
degildir. Dost duygu verilerine dayanarak sevilen, bege-
nilen kimse de degildir. Duygular yaslandikca, ortam
degistikce degisir. Oysa dostluk degismez gercekten.

Kendinde baskalarini, baskalarinda kendini yasa-
madir dostluk diyesim geliyor boyuna. Tanimi, tanimla-
may1 sevmiyorum da baska tiirlii anlatmak elimden gel-
miyor diisiindiiklerimi. Ister istemez tamimlamalara ka-
yiyor insan, kendi kendiyle celismeye diisiiyor bir yer-
de. Tanimdan kacan tamimdan, simirlandirmadan kacan
smirlandirmadan kurtaramiyog-kéndini nedense.

Yine de soyleyeecegim destluk iistiine neler diisiin-
diigiimii, yukarida soylediklerime ekleyerek boyuna. Ki-
sinin bir yani, biittinliiglinii saglayan bir kesimidir dost-
luk. Bunun disinda kalan durumlar, tutumlar birer ya-
kinlagsma, birer sokuima olsa gerek. Bundan dolay: bil-
gelerin dedikleri "gibi | dostlukla/ bilgelik birlesiyor bir
yerde. Diisiince bakimindan da olsa bir cikara, bir gizli
yarara dayanan yakinlasma dostluk olamaz. Bir kimse-
nin bilgisinden, basarilarindan, yaratici giiciinden, ay-
dinligindan yararlanmak eregiyle kurulan yakinlasmalar
da dostluk degildir. Bu yakinlasmay1 saglayan olanak-
lar, begeniler, ilgiler giiniin birinde ortadan kalkabilir.
Onlarla saglanan yakinlik da son bulursa dostluk den-
mez, denemez buna.

Yalniz iiretim-tiikketim alaninda aranmaz cikar. Dii-
siince ortaminda da gecerlidir cikar. Diin siirini, yapiti-
n1 begendiginiz bir ozan, bir aydin size yaklasir, begen-
mediginiz giin sizden uzaklasirsa onun tutumu dostluk-
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la bagdasmaz. Orada bir diisiince c¢ikar1 vardir acikca.
Dostlugun begenip begenmemekle ilgisi yoktur. Olgun,
yetiskin, dostluk bilincine varmis bir kimsenin begenil-
digi gilindeki tutumu ile begenilmedigi donemdeki tutu-
mu arasinda aykirilik olursa onun dostlugu gizlenmis
asagilik bir cikar ugrunadir demek. .

Kendi diisiincelerini yaymak, yerlestirmek icin bas-
kalarinin diisiincelerine siginmak, onlardan {iistii kapali
olarak yararlanmak kisilik bilincinden yoksun olmak de-
mektir. Kendini baskasinin gii¢lii atilimlarinda gizlemek,
baskasmin basarili davranislarinda kendini géstermeye
kalkismaktir boylesi. Boyle bir tutum diipediiz «<yaman-
mak»tir, birinin «adami olmak»tir. «Birinin adami ol-
mak» ise kendi kendineradam olmamak demektir. Dost-
lukta «birinin adami» deyimi «kendi 6ziince insan degil»
anlamina gelir. Oysa dostlukta kisi «kendi Oziince in-
san»dir, baskalarinin gziince degil.

Kisi bir ise girisir, caliswr;-didinir, yapar, bozar, ye-
niden yapar, begenmez“yine~bozar. Bunlar1 yaparken
kendi kendisiyle de savasiy aradd \bir, oysa begenmedigi
nesneyi ortaya koyan eline koluna, goziine, agzma kiz-
maz, yanilmanin, basarisizligin onlardan geldigini anla-
sa bile onlardan gecemez, bu iiyelerinden birini kesip
atmak c¢ilginhgini gostermez. Ote yandan dost dedigi
kimselere karsi bu dogal olgunlugu, daha dogrusu bu
dogal dayanikliligi gosteremez. Oysa elinin kolunun ise
yaramadigi, giicten kesildigi siirelerde gercek dostlar ge-
lip agzina bir yudum su damlatiyor, bir kasik corba
iciriyor sana. Bir yerde doga kisiyi firlatip atiyor, ne
glinilin varsa gor diyor da dostlarin eline kaliyor biitiin
isler, dostlar doga gibi kati, doga gibi gercekci olami-
yor karsinda. Dost, belli bir ortamda, kisiye elinden ko-
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lundan daha yakin oluyor, doganin bile iistiine cikiyor,
cikabiliyor dost. Ancak bu yakinlasmay: cikar icin ya-
pan soz konusu degil burada, o, ¢cikarinin bulundugu bii-
tiin yorelerde vardir.

; Dostluk derken, bunun bir kurum olarak, derinle-
re gidip kaynagim aramayi, hangi kosullar altinda dog-
dugunu, kokiinde {iiretim-titketim olanaklarmin sagladi-
g1 bir etkinin bulunup bulunmadigini arastirmayi dii-
siinmiiyoruz. Boyle bir diislince degisik acilardan ele
almabilir. Kimi dostlugun 6ziinde tiretim-tiiketim iliski-
lerinin gelisimi dogrultusunda yiiriiyen bir etkenin bu-
lundugunu, dostlugun cok derinlere varan kisisel ¢ikar-
lara dayandigim ileri siirer, kimi baska tiirlii diisiiniir.
Burada iizerinde durulmak istenen «kaynak» sorunu
degildir. Insanlar arasinda, giiniimiizde, siiriip giden
davranislardan biri olan dostlugun ne gibi bir anlam
tasidigidir soz konusu.

Dostluk bir erdemdir ayrica. Oziinde insan sevgisi,
insan saygisi bulunan-bir-erdem. Insan varligim bigim-
lirleyen de bu erdemdir, sevgiyle, saygiyla yogunlasan,
yogrulup birlesen erdem. Bu erdem Kkisinin olgunlugu
ile, yiiceligi ile baglasimlidir. Kokii, kaynag: ne olursa
olsun biitiin ¢ikarlarin, yararlanmalarin {istiindedir.
Bundan dolayr kisinin dostlugu erdeminin, olgunlugu-
nun asamasini gosterir. Erdemi, olgunlugu oraninda
dost olur, dost edinir Kkisi.

«Ask» bir dostluk mudur? Erdeme, bilgece olgunlu-
ga dayanmayan, yalnmz kisisel, gecici duygulara baglanan
bir egilim niteligine biiriinen «ask» dostluk degildir. As-
kin kokiinde duygu egilimleri agir basar, dostlugunkin-
de erdem, olguniuk. Sonra askin gelip gecici bir yamni,
kisinin yasi basi ile baglantih bir yapist vardir. Dostlu-
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gun oziinde bilmeye, bilginin sagladigi 6zdeslige yonelik
bir ozellik bulunur.

Dostluk daha cok «iyi», «dogru», «guzel» gibi de-
gerlere dayanir. Onun yapisimi kuran bu degerler, or-
glisiinii dokuyan bu 0zlii ilkelerdir. Dost demek, iyi olan,
giizel olan demektir. Dostlukta bencillik, biiylik goniil-
liliik, zamanla degisme, baskalasma olmaz.

Cok yanlis bir kan1 vardir kimilerinde dostluk {iistii-
ne. «Once dost idiler de sonra bozustular, aralari acil-
di» gibi tutarsiz, dostlukla bagdasmayan sozler soyler,
yargilar verirler. Yanlis bu. «lyi», «dogru», «giizel» olan
bir varhk zamanin gecmesiyle degismez, baskalasmaz.
«lyi» boyuna oldugu gibi kalir, 6teki degerler de Oyle.
Boyle bir durumda, bu gibi degerlere dayanan dostluk
zamanla nasil bozulabilir? «iyi»nin 6ziinde kotiilesme,
«dogru»nun yapisinda egrilme yok ki bunlarla kurulan
dostlukta da degisme, bozulma olsun. Belli siirelere bag-
lanan, degisken nitelik tasiyan. dostluklar gercek dost-
luklar degildir. Cokluk -yazarlar,~ozanlar, yoOneticiler,
alis-verisciler arasinda gdriiliir| boylesi dostluk sanilip
dostlukla ilgisi olmayan yakinlasmalar, arkadasliklar.

/ Arkadaslik, yakinlik dostluk degildir. Cokluk karis-
tirtlir bunlar birbirine. Dostluk sanilir arkadasl:k, .ya-
kinlik. Yanilmanin kaynag: da bu yanlis sanidir dostluk
konusunda. Dostlukla bagdasmayan bir kavram da su
bir tiirlii dilimizden diisiiremedigimiz «ben»dir. Onun
oldugu yerde dostluk, dostlugun bulundugu ortamda
«ben» olmaz. Birbirini gerektirmez bu iki kavram, celi-
siktir. Dostlukta «ben» yok, biitiin «ben»lerin eriyip
yogruldugu, birine karisip Oziimlestigi bir «biitiinliik»
vardir. Iste bu «biitiin»diir dostlugun 6zii, yapisi. «Ben»
kavrami ne denli genislemesine yorumlanirsa yorumlan-
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sm bir boliinme, baskalarindan belli sinirlar icinde ay-
rilma vardir kurulusunda. Baska «ben»lerle smmrhidir
kisinin kendi «ben»i. Bir «ben»in bittigi yerde baslar
baska bir «ben»in smiri. Oysa dostlukta boyle bir sinir-
lanma, smmirlandirma olmaz. Dostlukta kisinin evrenini
doldurma, dost olan kimseyle 6zden kaynasma, birlige
ulasma vardir. Dostlugun siirekliligi, gerekimi de bu
ylizdendir.

Dostlugun kokiinde bir c¢ikar, bir yarar arama ola-
nag1 var m1 diye diisiinebilir kisi. Cikar da, yarar da sii-
rekli olarak degisir. Olaylarin akis: icinde yeni yeni du-
rumlar ¢ikar ortaya yarar, ¢ikar konusunda. Oysa dost-
luk Oyle degildir. Dostlukta siireklilik, saghkhlik vardir.
Boyuna degisen, guniin gerekimlerine uyan bir dostluk
diisiiniilemez. Bovle bir degiskenlik kisinin diisiince 0l-
ciilerine, diislince siirekliligine aykiridir. Boyuna degi-
sen, belli Olciilere vurulmayan bir diislinceden yarar
saglanamaz. Boyuna degisen, belli bir boyasi olmayan
diisiince iiretici, yaratier-6zder yoksundur. Ancak bura-
da diisiince degisikligi derken 'daha cok Olgiisiizliik, be-
lirsizlik anlasilmali, stirekli bir yenilik akimi iginde
olusan yaratici, ilerletici degiskenlik degil. Dostlukta
bir goriis, bir diistince birligi, anlayis 6zdesligi, duygu
tipkilig1 ¢ikiyor ortaya. Bunlar da biitiin ¢ikarlarm, ya-
rarlarin oOtesindedir. Dostluk belli bir anlamda goniil
isi, goniil ermisligi, can sicakligi oluyor. Bu sicakhgin
es asamada bulundugu kisiler kaynasiyor birbirine, bii-
tiinleniyor boyuna. Boylece dostluk «gercek insan» ol-
mada buluyor kendini. «Gerc¢ek insan» da nerede olur-
sa olsun biitiin paslardan, tozlardan armmistir. Iste
dostlugun kurulmas: bu «6z armmishgi»na baghdir,
«armmmis Ozler» dost olur ancak.
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YAZ SOYLESISI
Afsar Timugin

Yaz giinleri insani tembellige alistiriyor. En iyisi
yolculuk etmek. Trabzon, Rize, Giresun, Samsun... Dort
bes yildir gormemistim buralari. Karadeniz’i yeniden do-
lasmak ne kadar sevindirdi beni. Buralara bu defa bi-
raz daha dikkatli bakmaya calistim. Karadeniz de uyu-
yor, baska yerlerimiz gibi. Trabzon c¢arpik curpuk bina-
larla biraz daha dolmus. Bu binalar halkimizin ya da
yalnizca ingaat kalfalarimizin begenisini karsiliyor, be-
nim begenimi degil. Ben boyle bir begeniye oldum bit-
tim uzagim, hatta karsiyim. Rize derin bir sessizlikte,
yanibasindaki denizi bile duymuyor. Giresun da. Hele
Sinop biisbiitiin susuk, biisbiitiin yapayalniz.

Rize, Trabzon, Giresun... Her yerde ayni duyarhk,
her yerde aym plaklar. Bu plaklarda tek konu var: «sen
ve ben». Diinyamizin boyu iki Kisilik demek. Cocuklar,
gencler, yashlar, yoksullar, zenginler hep aym sarkiy
sOyliiyorlar. Biitiin bu sarkilarda tek sey var: «sen ve
ben» her isin temelidir, 6tesine kulak asmayalim. Ugiin-
cii bir kisi ancak bir diisman olarak aniliyor bu sarki-
larda. Sakin gérmesin seni, diyor bir sarki, sik1 kapa
gozlerini. Obiir sarki, bak ben sana ne yapacagim, diye
tehditler savuruyor. Bir baskasi, sana bakanin goziinii
oyarim demeye getiriyor, ticiincii kisiye demedigini koy-
muyor. GO0z oyan, can alan, kotiilik kusan sarkilar
bunlar. Biitiin Karadeniz bu sarkilarla yaz uykusu uyu-
yor. Biitiin Tiirkiye simdi bu sarkilarda ariyor-kendini.

Demek ki, iki kisi olup kapiyi iyice kapadiktan son-
ra, diinya bizim bu kulagimizdan girecek, obiir kulagi-
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mizdan cikacak. Giilmeyi unutmus cocular, sevinmeyi,
sevilmeyi hic bilmemis ¢ocuklar bu sarkilarla biiyiiyor.
Bu sarkilarla aziyor biiyiiglimiiz, kii¢iigiimiiz. Dort du-
varin i¢inde sen ve ben: gerisi yalandir ve yanhstir. Bir
aksam kapi calinsa, biri gelse, hi¢ bilmedigimiz biri,
beklemedigimiz biri, bize uzaklardan sevincler, haber-
ler, sevgiler getrimis olsa, soframizi senlendirse, sonra
hep sevdigimiz biri olarak kalsa... Boylesi imgeler yok
bu sarkilarda. Bu sarkilar bencil ve budala. Bu sarki-
lar insanlari kucak dolusu, yiirek dolusu sevmeyi yan-
lishik sayiyor. Bu sarkilarda tilkilere, acgozliilere, arka-
dasinin agzindan soz tasiyanlara, arkadasmi rapor eden-
lere yer var. Kim anlatacak bu sarkilara ki, insan biribi-
rini severken milyarlar1 kucaklar.

Yaz boyle gecti iste, bu garip sarkilarla. Sarkilar
bu kadar yakindan yasamamiz hem gezginligimizden
hem tembelligimizdendir. Sicakta calisiimiyor. En iyi-
si gezmek, tembellik etmek. Ya sarkilar? Sarkilar da
gercektir, kacamazsimz.-Bu-«sen ve ben» sarkilar1 bi-
rakmayacak yakanizi.:-Sicaktan kacarken, carsiya cikar-
ken, dostunuzu ararken, yurdunuzu gezerken bu sarki-
larin kucagina diiseceksiniz. Kimseye anlatamayacaksi-
mz kolay kolay, sen ve ben demenin ben demekten da-
ha bencilce oldugunu.

Kitapligimi karistirirken, Paul Géraldy diye birinin
Toi et Moi (Sen ve Ben) adl siir kitab: diistiverdi elime.
Kactigim sey iistiime iistiime geliyor, anladim. Hi¢ bo-
zuntuya vermedim, aldim kitab1 elime, erkeklik bende
kalsin dedim. Bu kadar iistiime diisiiybrsa bir bildigi
var demektir. Bu geveze kitabi yillar 6nce satin almis-
tim. Ne diye satin aldim, ben de bilmiyorum. Bildigim,
ne o beni sevdi ne ben onu sevdim. On bes yildir konus-
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mamistik. Sicakta karsilikli gectik. Sair bu «sen ve ben»
konusunda iyice doktiirmiis. Hele bir yerde bir kavgayi,
iki sevgilinin kavgasmi anlatiyor... okumadan gecersek
ayip etmis oluruz:

Haksizsin! Haksizsin! Gene soyliiyorum

¢cok haksizsin! Biliyorsun haksiz oldugunu!
Haydi, al bakalun : taktin kafant bir kere!...
Ah! aglama, bak! Bir seye yaramaz ki aglamak.
Caywmni i¢. Baska seyler konusalim... I¢ caymi!
Bana bak, aglarsan kalkar giderim, tamam mi 145
Ne dedim ki sana? Nedir bu yaptigin? v.b.

Boyle uzayip gidiyor siir. Kaygilanmayin, sonunda
barisiyorlar. Ne mi biliyorum baristiklarimi? Siir su mis-
rayla bitiyor, ondan: Haydi! Saril bana. Tamam. Oh. Ol-
du. Biitlin tiiylerim ayaga kalkti. Bu siir bozmasini ne
diye okudum bu aksam vakti. Bu ne bicim kavga. Kav-
ganin da onurunu kiriyor sair arkadas. Bu siiri gercek-
¢i bir arkadas yazsaydi belki siir soyle olurdu:

Boyun devrilsin! Anladin mui? Geber

beyinsiz kari! Senin camin dayak istiyor!

O ahmak suratini cek gozlerimin oOniinden!..

Aglarsan agla edepsiz kopek! Umurumda ma...

Caywn ziftlenecegine kalk pantolonumu iitiile!

Bana bak, aglamayr kesmezsen bir tane patlatirim.
Simdi susuyor musun susmuyor musun, soyle bakalim.

Kitab1 kapadim. Dayanilir gibi degil. Bizim sarkila-
rimiz yetmiyormus gibi bir de bu kitap. Bu konuda has-
talanan yalniz bizler degiliz. Burada, Fransa’'da, Alman-
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ya’da, hep ayni. Sevgililer diinyanin en biiyiik insanla-
ridir, ama onlar hi¢ bir zaman iki kisiye indirgenmis
bir diinyada yasadiklarini duymazlar. Ne bu sicak bi-
tecek, ne bu bencillik, ne bu sarkilar. Bitecek, bitmez
olur mu, bitecek. Ama siiriiyor iste. Inatla. Diinyay1 ol-
dugu yere mihlamak istercesine. Sen ve ben. Ne anlami
var iki kisinin? Iki kisi neye yarar?

BIZE GELEN ESERLER

o Baris Oyunlar:: Komiirciiler Baris. Aristophanes. Ce-
virenler: S. Eyuboglu - Azra Erhat. Milliyet Yavinlari,
Ist. 1975. 15 TL. _

o Kirmizi Yorgan (Erotik Hikayeler) : Boccasio’dan Gii-
nel Altintas’a kadar;-yerli-yabanci 21 imza. Soyut Ya-
yinlari, Ist. 1975,]20 TL.

o Aydwimlik Kanayan Cicek (Siiler): Yiiksel Pazarkaya.
Dost Yaymnlari, Ankara 1974, 10 TL. A

o Genel Kimya: Georges Champetier: Ceviren: Sinan
Kocapinar. Gelisim Yayinlari, No. 27, Ist. 1975, 10 TL.

o Cinsellik : Louis Gallien. Ceviren: Galip Ustiin. Geli-
sim Yaymlari: 28, Ist. 1975, 10 TL.

o Devrimler ve Karsi-Devrimler Tarihi Ansiklopedisi:

10, 11, 12, 13. fasikiilleri. Gelisim Yayinlari. Tanesi 10
TL.

16 YENI UFUKLAR



NAZIM HIKMET’IN YERI
Omer Faruk Toprak

Kag yiiz yil Dogu’'nun dolasim damarlar: ile beslen-
mis yazimimiz, kiltiirtimiiz? Belki yiiz elli yil Bati'ya
bakmisiz. Oradan bazi kiiltiir degerleri almisiz. Ama bi-
zim yasama tarzimiz, tam Batiliminki gibi olmamis hig
bir zaman. Kiiltiire iliskin pek ¢ok sey kopya etmisiz.
Oysa biz, az gelismis bir iilkenin toplumsal kosullari
icinden geliyoruz. O halde, bu az gelismislik beraberin-
de tutsakligi, somiiriilmeyi, yoksullugu da getirecektir.
Yurtsever degilseniz, yabancilarin kullugunu, sizi kul
yapan eylemin olanaklarimi ¢antanizda, midenizde, cep-
lerinizde tasiyacaksimz dogal olarak. Yoksullugun kol-
larinda, sizi diiskiin yapmak icin, hastaliklar, ickili alis-
kanliklar, arkasindan karanlik dizeler yaklasacaktir ya-
niniza. Hele ozan, bu kolay sapmalara birakirsa kendini,
git git daha kapali, git git daha kara dizeler soyleyecek-
tir. Umutlar yitirildikce, siir-evrensellikten uzaklasacak,
yerelligi de bulamayacaktir.

Bunu suna benzetiyorum ben. Yurdundan kopan
-ozanlarn diisuiniiniiz. Yazdiklari, hele biiyiik ozan degil-
se, Ozlemlerin igine serpistirilmis bazi izlenimlerdir sa-
dece. Bu izlenimler bir yerde biter. Yiiriimekte olan
dile, degismekte olan kendi 6z yurdunun yasamina ya-
bancilik baslamistir. Uzerinde yetistiginiz topraklardan
kopmussunuzdur. Kagak ve yoz bir siir baslar o zaman.

Ama sizdeki ozan damari atiyorsa, cok uzaklarda
bile olsaniz, bir siire sonra yine donersiniz yurdunuza.
Arada sunu belirtelim. Kendi 6z topraklarinizda yasar-
ken bile, biitiin sanat¢i sorumluluklarindan siyrilir, salt
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kendiniz icin rahat bir yasama gecerseniz, diinyamizdan
kopan bir kaya pargasinda tek basiniza kaldigimiz ya da
tek basiniza bir sal iizerinde yolculuk yaptigimiz cekin-
meden sOylenebilir. Yalmz bazi seckin sanatcilar, kendi
yurt topraklarindan kolay kolay koparilamazlar. Aras-
tirsaniz, ilgilerinin siirdiigiinii, siirdeki koklerinin, sizin
koklerinizle sarmas dolas oldugunu goriirsiiniiz. Onlar
biitlin biitlin kopmamislardir Tiirkiyelerinden, Sili'le-
rinden. Onlarin konusmalarmi dinleseniz, ikiser siirini
okusaniz, kendi 0z vatanlarini, iizerlerinde, dudaklarin-
da tasirlar, Yani onlarla, Paris metrolarinda bir kom-
partimana binseniz ya da Nil irmagmin kenarinda bir-
likte yiiriiseniz, Yunus Emre’yi, Tevfik Fikret'i havani-
za getirebilirler. Onlar ¢ok uzaklarda bile Tiirkiye'dirler,
Sili’dendirler. Bundan dolayi, Ndzun Hikmet oliinceye
dek Tiirkiyeli sozciiklerle Anadolu’yu koymustur dizele-
rin en ince tellerine. Bundan dolay1 Pablo Neruda, And
daglarimin goriintiisiinii anlatmistir her siirinde.

Bu acidan surava-gelmek istiyorum. Tiirkiyeli ozan
yerli olmay1 diisiinityorr mu? Once yerel degerlerimizi,
parca parca Anadolu, folklorumuzun bilesimini kendi
prizmasindan geciriyor mu? Tiirkiye'nin bunalimini,
gozlerinin bebeklerinde tutup, dizeleri ile 1s1kl1 bir gemi
gibi gecebiliyor mu aydinlarin dudaklarindan? Ozanda
bu sonucu ariyorum daha cok.

Simdi biiyiik savi olan soyle bir tiimceye geliyorum.
nus Emre'nin efsanelesmis, yamali hirkali bir masal
kahramaninin giiniimiize degin gelen siir cekilerini
animsayalim biraz. Yiiz yillarin icinden, onun yasam se-
riivenini ¢ikardigimiz zaman, yanibasinda akan siirinde
fakir halkimizin «Hoca Nasrettin gibi aglayan» goz be-
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beklerini bulmuyor muyuz? Ama bu siir, avare bir ka-
ramsarhigin 1ssizhginda yitip gitmiyor. Yedi yiiz yilin
otesinden piril piril bir insan yiiziinii getiriyor karsi-
miza.

Boylece biiyiik ozanlarin yasamlarina iyice bakar-
sak, epeyce cileli bir omir gecirdiklerini goriiriiz. Bu-
nun en yakin 6rnegi, Kurtulus Savasi’'mizi, Seyh Bedret-
tin Destani’m1 yazan ozandir. Yurdundan uzak kaldigi
yillarda bir an Anadolu’dan, Istanbul’dan kopmamis.
Kopmamanin otesinde, yangin gibi dizelerle girmis in-
san yireklerine. Siirlerinin her dizesinde goriiliiyor bu
canlilik. Devinek noktasi hep yerli olmaktan, yerli oz-
den geliyor. Yurdunda yillar siiren en agir c¢ekilerden
gecerek, ulusal 0zii, biiyiik siir orkestrasyonu igine yer-
lestirmesini bilmis. Tiirk siirinin bir siire yanhs yollara
saptirilmasina karsin, yine de kendi 6z kaynaklarindan
giic alarak, ulusal siire yonelmesinde en biiyitk emegi
o vermistir. Bazi siirlerinin bavasina iyice girer, iist iiste
tic siirini okursanmz, sozciiKlere, dizelere verdigi, ka-
zandirdigr anlami daha;iyi tartarsimiz. Ve sonra bakar-
siniz, bir yasami olmayan ezan, biiyitk bir soyleyisin ka-
tina varamaz dersiniz. Nazim’in anilarindan, birgoklari-
miz heniiz uzaklasmamistir. Onun g¢ekilerinden gelen in-
san dayanmikliligimi gorenler, aramizda daha bugiin. Za-
man gegecek, ondan biraz daha uzaklasacagiz. Ama asil
o zaman, bir siir ustasinin nasil omiir eskittigi daha iyi
anlasilacaktir. Ve altmis yillik bir émriin siir sanati ile
nasil dolduruldugu, nelere bir tek yiirekie karsi durul-
dugu daha genis anlatilacaktir, yazilacaktir.

Biiyiik ozanlarm, biiyiik yasami olur gercegine geli-
yorum tekrar. Bunlar igicedir zaten. Siirleri, Omriinii ay-
dinlatan parlak 1siktan gegmemisse, eksik bir yani ola-
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caktir. Kiiltiir ve yetenek, yeter sayilirdi eskiden. Bu-
giin, hem kiiltiirlii, hem ozan yetenegi olan kisileri geti-
rin goziiniiziin oniine. Siirlerini biraz elestirmen gozii ile
okuyun. Duygusal baglantilarimiz varsa, onlardan biraz
siyrilin. Gbreceksiniz,\ bunca ylldlr, ciliz kopyalar oku-
dugunuz kanisina usul usul yaklasacaksiniz. Nazim Hik-
met’ten sonra iyi ozanlar, biiyiik ozanlar gelmistir. Hal-
kinin yiireginden aldig: solukla direnen ve cekilerin igin-
den en lirik dizeleri getiren bu ozanlari unutturmak
icin ne denli direnilse, bosuna ¢aba harcandig: bir giin
goriilecektir. Ama cagimizin en biiyiik lirik ozanina kar-
s1, gizli gizli bir begenmezlik havasi yaratmaya calisan
kiiciimencik ozanlar, ortaligi toz dumana bogmaktadir-
lar. Bunlar Baudelaire’den Prévert’e degin uzanan, kop-
ya siirler yazan ozanlar toplulugudur.

Biliyorum, bu soziin oniinde duracaksiniz. Bohem-
ligin sar1 1siklarini getiren Orhan Veli'yi, bugiinkii top-
lumsal siir Olctileri icinden gecirirsek, siir olarak, yapit
olarak, onemli kitaplar b1rakt1§1n1 soyleyemeyiz. Daha
cok bir «edebiyat olaym» yaratmis bir ozan olarak anila-
caktir Edebiyat tarihlerinde. Simdilerde bu kaniya va-
ranlarin cogaldiginmi sizler de biliyorsunuz. Yukaridaki
tiimcede, bu sozler karsisinda duracaksiniz dedim. Evet
duracaksiniz ve bana, Daglarca icin ne dersiniz diye so-
racaksiniz. Daglarca’nin siir cizgisi, gercekten bir grafigi
andirir. Yani inigli-cikish, fazla yiiksekligi olmayan, nok-
san bir siirdir. Soyut kavramlara sigindig1 zaman basa-
ril1 olur. Toplumsal soyleyise girince, ilkel bir anlatim
sinir1 icinde kalir. Bazen yakaladig1 giizel bir duygusal-
likla, epik dizelerin sert vurgular: ile bir an sizi sarsa-
bilir. Tamam dersiniz, ozan bilincle iyi seyler sOylemeye
baslad: dersiniz. Ama bir tikanmiklik gelir arkasindan, ki-
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rik bir siir birakir dudaklarmmiza. Bir slire diisiindiim
bunun nedeni iizerinde. Ve su kaniya vardim. Ozanda
siir glicli var ama, siir yasantist yok. Siir onda sahlan-
dikca, tokezlemeyi de beraberinde getiriyor. Kiiciik bir
maz bence.

Siirimizin belli basli isimlerinin getirdikleri yapit-
lar1, soyle cabuk bir analizden gecirirsek, Nazim’in Kisi-
ligini kuran unsurlarin ne denli ayr1 seyler oldugunu
anlariz. 1930’lardaki Tiirk siiri ile Nazim Hikmet'in siir-
lerini yanyana koyarsaniz, nasil sasirtict bir asamadan
gectigimiz anlasilir. Tiirk siiri, onunla biiyiikk bir ati-
Iim yapmistir. Lirizmi dar kaliplardan kurtarmis, genis
soluklar kazandirmistir ona; Eski ozanlarimizin en liri-
gi Fuzili ise, cagdas siirimizin biiyiik lirigi de Nazim’dir.
Ozanin, Avrupa anlaminda bir aydin olmasi gerektigi
gercegini, bilincini de o kazandirmistir edebiyatimiza.
Yine bunlar kadar onemli, ulusal folklor kaynaklarimizi
bulup ortaya c¢ikartan, nasil-islenecegini gosteren, onun
yalin Tiirkcesi olmadi mi?|Siitimiz, ulusal bir yoriinge-
ye usul usul giriyorsa, bu yoOriinge tizerinde yapitlar di-
ziyorsa, Ulusal Kurtulus Savasi destanimin basladig
noktadan birtakim atilimlar kazanmistir da ondan. Boy-
lece, siirimiz yiireklenmeyi, destansi bir epik tarzina gir-
meyi onunla 6grenmistir.

Baski doneminde ozanlar susturulurken, baz1 ozan-
lar da anlamsiz, yoz bir siiri yeg tutacak kosullar icer-
sine itilmistir. Baski yontemlerine yakin duran elestir-
" menler, bunu 6zgilir demokrasi soyutlamasi biciminde
gosterirler ve halk yararina bir sanat yapiyorum sanan
sanatcilar1 desteklerler. Anlamsiz, yoz siiri benimseyen
ozanlar i¢in yanilgi burada bashiyor. Avrupa edebiyatla-
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rinda, Avrupa toplumlarimin direnme hareketleri icinde
soyutlasma vardir. Ama bu, toplumsal bir diinya gorii-
sii yanisira bas kaldiran bir siir akimimni doéker ortaya.
Insansal bir planda direnmeyi karsimiza c¢ikarmistir
hep. Bundan dolay1 evrenseldirler. Tiirkiye'de ise soyut-
lasma, toplumdan kopma, bir kendi kendine rahat ya-
sama anlamina gelen bir tiir anlayis icine girip, ice ka-
panik, yasadigimiz ¢agdan uzaklasma biciminde gorii-
niiyor. Toplumsal goriisler olmasaydi, Orhan Veli siiri-
nin yanlishgt ortaya ¢ikar miydi? Daha sonraki Ikinci
Yeni siirinin bir yozlasmayi, bir ciirlimeyi siirdiirdiigii
anlasilir miydi? Son kirk yillik Tiirk siir akimlarinin in-
celemesi, elestirmesi etraflica yapilmadi daha. Bu yapi-
lirsa, Nazim Hikmet'in baslattigl siir donemi daha bir
aciklik kazanacaktir.

Karl' Marx
KAPITAL
(Cilt 1.)

Ceviren:
Alaattin Bilgi

848 sayfa 50 TL.

SOL Yayinlari: Zafer Carsisi, 26
Ankara
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«INAN OLSUN..»
Burhan Arpad

Ana dilim Tiirkgeyi anlamakta bir siire giicliik cek-
meye baslayacagim. Tiirkceyi yabanci sozlerden ayikla-
mak, benligine kavusturmak c¢abalar: son yillarda Oyle-
sine yozlastirici oldu. Sorumsuz, belki de bilgisiz, ama
her seyden o6nce bilingsiz davranislarin sonu bilmem ne-
reye varacak? Iyi kullanihirsa gergekten giizel, kulaga
giizel gelen Tiirkceyle neden bdylesine oynuyorlar?

Sozii «Sozciik» yaptilar. Kelime'yi Arapga diye kul-
lanmamak icin. Fakat Kelam ile kelime ayrimi var diye
Osmanlica’da, Fransizca’nin La parole ve Le mot ayri-
mina da bakarak, Soz’e bir ‘ciik’ ekleyiverdiler ve bir
‘Sozciik, lafi aldr yiirtidii. Oysa, Ingilizce ve Almanca
gibi gercekten cok zengin kiiltiir dilleri bir tek Das
Wort ve The word’la her iki anlami da karsiliyor. Clim-
le yapisindaki yerine gore. Sozeiitk lafimi giizelirn Tiirk-
ceyi bozmayi goze alarak kullananlar dilimizde ciik, cuk,
cik, cik eklerinin acinma, kiiclimseme, acinmayla ka-
risik sevgi anlatiminda kullanmilageldigini bilmezler mi?
Tiirk dilinin gramerinden vazgectik, hi¢ okumas1 yaz-
masi olmayan yiginlar ‘Kizcagiz, yavrucak.” diye bunu
kullanir. Kaldi ki, Tiirk Dil Kurumu'nun son 7. baski-
smi cikardigr Tiirkge liigat'in adi «Sozliik»tiir, «Soz-
ciikliik» degil. Bu Sozliik’te ‘S6z’ karsihigr: Kelime, Ke-
lam ve Sozciik karsiligt da Kelime'dir. Yine o liigatta
S6z dizimi diye yazili, sozciikliik dizimi degil.

Son bir iki yildir tiyatro ve miizik alaninda da bir
dil kargasasi, bir yozlastirma aldi yiiriidii. Gegen giin
radyo program sunucusu: «Simdi Albert Schweizer
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crgla Bach’1 seslendirecek.» dedi ve (plaktan) Bach’i
Schweizer’'den dinledik. Burada yabanci dilleri yardima
cagirmayacagim. Yabanci dil bilenler, su verdigim Or-
nekte hangi soziin kullanilacagini bilirler. Fakat Tiirk-
ce’de seslendirmenin ‘sessiz filmi’ sonradan seslendir-
mek anlamina yarim ylizyildir kullamildigini, bir miizik
parcasl i¢in «calmak», ya da icra etmek soziiniin kulla-
midigm bilmek icin miizikolog clmak gerekmez.
Gazetelerin tiyatro ve sanat haberlerinde sik sik
soyle ciimleler goriilmeye baslandi: «Devlet tiyatrosu
falanin filan yapitim1 sergileyecek.» Nereden de akil-
larna geliyor, nasil da yakistiriyorlar. Bildik bileli falan
oyunu sahneye koyacak, oynayacak, en agdalis1 «tem-
sil edecek» derizsSergilemek soziinii kiiciikliigiimde ma-
hallede karpuz sergisivolarak duydumdu. Sonralar1 Yer-
li Mallar Sergisini ve resim sergilerini 6grendim. Sergi-
lemenin . sozliikte karsiligi «Teshir etmek»tir. Halk
Tiirkcesinde sergici sozii; pazar yerlerinde mal satan
gezginci esnaf icin kuttamir:-1yi bildigimi sandigim ana
dilim ~ Tiirkce’'nin. mantiginda /tiyatro oynanir, temsil

edilir, fakat teshir edilmez, sergilenmez. Azbucuk:--ak- .

Iimin erdigi kiiltiir dillerinde de boyledir.

Tiyatroda rejisor, sahneye koyan yerine «Yonetmen»
kullanilmaya baslandi. Oysa, yonetmen, idareci, miidiir
anlamina kullaniliyor. Falan tiyatro toplulugunun yo-
neticisi, miidiirli, idare miidiirii, toplulugu yoneten ki-
sidir. Bu s0z, olsa olsa, sanat yOneticisi diye genisletile-
bilir. Sanat islerini yoneten: Clineyt Gokcer, Muhsin Ex-
tugrul, Genco Erkal diye. Apartman islerini yiiriiten ki-
si icin de apartman yoneticisi deyiminin kullanildigini
unutmayalim.

Son yillarin politika sozliigline «Halka doniik» de-

24 YENI UFUKLAR

TR



i 2

yimi girdi. Bunun Tiirkcesi «Halka yonelmis, halka yo-
nelik, halktan yana»dir. Donmekten tiiretilen biitiin soz-
ler olumsuz anlam tasir. Arkasimni dondii, donek adam,
donme (din degistiren) Orneklerinde oldugu gibi. Bir
de yliklenmek cikardilar. Kullandiklar: bicimlere gore,
halk Tiirkcesinde bunun yeri: «Ustiine almak»dir;
«Adam bu isi istiline aldi» deriz.

Gegen hafta, gectigimiz hafta oldu. Hangi kiiltiir di-
linde haftanin ortasindan (traverser) gecilir? Olsa olsa
hafta arkada kalir. Gecen hafta, ya da arkada biraktigi-
miz, arkada kalan hafta deriz.

Gittikce de, giderek oluverdi. Tiirkce ve halk adina!

- Oysa, Giderek, gitmek masdarinin bir ¢cekim bicimi ola-

rak dilimizde kullanilmaktadir: «Fasoralara giderek goz-
lerimle gordiim.» deriz. Gittikce-ise, yavas yavas, zaman-
la bir degisim ve gelisim, ya da bunun tersi bir durumu
anlatmak icin kullanilir. :

«Smirh» ile «kisith»yi-da-birbirine karistiriyorlar.

Daha dogrusu, simnirlt verine-kisith diyorlar. Oysa, ki-

sitli, hukuk Tiirkcesinde ‘hacir\ altina alinms kimse
(mahcur) anlamina kullanilir. Sinirlinin anlami apacik.
Yapilan isin belirli bir siniri (hudut) olmasi. Konusma-
nin zamanla sinirlandirilmasi. Kooperatif ortakliginin
yapacagl isin onceden belirlenmesi, simirmin cizilmesi
gibi.

Tiirk dilini altiist etme cabalar1 Oylesine sorumsuz
bir akim oldu ki, bilen bilmeyen iri iri laf ediyor, ya da
su yukarda verdigim &rnekler gibi sozler, deyimler or-
taya atiyor.

On yil kadar énce Istanbul’da Dil iizerine bir acik
oturum diizenlenmisti. Edebiyat fakiiltesi biiyitk amfi-
sinde. Tiirk Dil Kurumu adina. Yazarlar, sairler, dilciler,
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profesorler konustu. Bir siire Milli Egitim Bakanlig:
yapmis ve adi dilbilginine ¢ikmis bir profesor oOzetle
sOyle demisti:

«Ziya Gokalp, Istanbul Tiirkgesini 6rnek alalim, de-
misti. Oysa, sizler onu ¢oktan astiniz.»

Salonda cogunluk genglerdeydi. Konusucuyu pek
alkislamislardi. Ziya Gokalp capinda bir kisiyi asmis ol-
mak, yirmi yaslarin romantik yapisinda elbette hosa gi-
derdi. Yetiskin bir Cumhuriyet aydinimin diipediiz ya-
lan sOyleyecegini nereden bilsinlerdi. Gerci, Gokalp'in
o sozleri lise edebiyat kitaplarinda yaziliydi. Ama ben
bile kusku duymus, eve doniince ders kitabina basvur-
mustum.

Gokalp: «Istanbul Tiirkcesi» degil, «Istanbul ha-
nimlarimin konustugu- Tiirkge» demisti. Bunun anlami
suydu. O giinlerin Istanbul hammlari, giiniimiiziin dara-
cik pantolonlu, filtre cigarali, «Love Story» mirildanir
su 70'lerin bayanlar1 degildi. Yiizyil baslarinin Istanbul
hanimlari, annelerimiz;—mninelerimiz, teyzelerimizdi.
Okuryazarhklari, mahallenin ii¢ sinifl1 «Tas mekteb»riyle
sinirhiydr. Erkekleri evin «selamlik boliiglinnde ya da
«Kahve»de, «Kiraathanerde erkek arkadaslariyla divan
edebiyatindan gazeller okur, agdali Osmanlicayla soyle-
sirken, onlar evin giinliik isleri altinda bunalirlardi.
Giinliik isleri geregi — cocuk yetistirmek ve evin her isi
onlarin sorumluluguna birakilmisti— konagn, ya da,
evin kahyasi, usagi, hizmetcileri, mahallenin kapiya ug-
rayan saticilariyla iliski kurmak onlarin goreviydi. Bu
saydigimiz hizmetliler ise, iilkenin degisik bolgelerinden
Istanbul’a go¢ etmislerdi. Yeni cevreye ayak uydurmak
zorunluguyla, geldikleri yerlerin dar diinyasiyla simirh
sozliiklerini genisletmisler ve bunu basarmak i¢in bir-
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lesik sozlerden yararlanmislardi. Karsisindakini inan-
dirmak igin: ‘ItimAd edin, Sizin temin ederim’ yerine
‘Inan olsun’ deyivermislerdi. ‘Tesekkiir ederim’ yerine
‘Sag ol’ demeleri gibi.

Hiiseyin Rahmi Giirpinar, Refik Halid Karay, Omer
Syefettin’ler, yaz1 ve konusma dili ayrimim elden gel-
digince ortadan kaldirarak ornek (standard) Tiirkceye
ulasmay1 o yoldan basarmislardi.

Tiirkiye'nin degisik bolge agizlarimin istanbul’da or-
nek (standard) Tiirkge olmasi ile, halkla aydin ayrimini
ortadan kaldirma yolunda cok basarili Ornekler elde
edildigi, gittikce unutuldu. Sanirim su son yillarda bir-
lesik sozleri kullanan yazarlarin sayist da pek azaldi.
Cukurovali bir romanci adina derlenmis bir sozliik de-
nemesinde, giizelim birlesik-sozler Istanbul halk Tiirk-
cesi, Hiiseyin Rahmi Giirpmar, Refik Halid Karay, Omer
Seyfettin'lerin yarim yiizyil onceki basarili uygulamala-
r1 unutularak - o giineyli romancinin cdiye gosteriliyor.

«Inan olsun!»

Oysa, «Diisiince dilde baslar.»
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«TUTUN YORGUNU>»

Fakir Baykurt

Bastan ne giizel siirler yaziyordu Talip Apaydin! Ki-
tap da cikardi. Ad1 «Susuzluk»! Diinyadan algiladikla-
rim1 digsa vurmaya yetmedi mi acaba siirin kanallar:1?
Siirleri kadar giizel koy notlari, diiz yazilar yazdi. «<Boz-
kirda Giinler» yeniden basildi. Ardindan romanlari, hi-
kayeleri gelmeye basladi. Izleyenler bilir, oyunlar da
yazdi. Cogu sanatcinin gectigi yol bir bakima bu. Apay-
din da siirden yola cikip cesitli tiirlerde gezindikten son-
ra romana geldi.

Romanlar: da giizeldir Apaydin’in. Kendi gibi al¢ak-
goniillli, sessiz, acisini icinde saklayan, icine kapali in-
sanlar1 anlatir. «Sari Traktor»den, «Yarbiikii»nden son-
ra bozkirlarin garip ve mert bir cobanim dile getirdi.
Yikilip gitmek iizere olan bir kir agasinin yoz davarini
alt1 ayhigina giiden, sonra da daglarin ardindaki yoksul
koytine cekilen o coban-simdi-ne yapar bilmiyoruz. Bil-
medigimiz sade bu mu?'Ya Tasovamin Gorekli koylin-
den tiitiin emekgisi Ag Osman? Onun karis1 Durdu, kizi
Giildane, oglu Yasar, kardesi Hiiseyin? Hirhis: tiirliisiiyle :
Gorekli koyliileri? Iste «Tiitiin Yorgunu» bunlarin ro-
mani...

Bir bakima Ag Osman son donemin tipik Anadolu
koyliisii oluyor. Arpa, bugday, derken endiistri bitkile-
rinden birini ekmeye baslamis. Tiitiin iiretiyor. Pancar
da olabilirdi bu. Anason, aygicegi, pamuk da. Oteki gele-
neksel tarim iiriinlerini birakmamais. Kisiligi eski {ire-
tim iginde olusmus bir tarimcinin, yeni iirtinlerin gerek-
tirdigi degisik yontemlere, hizli, dakik calismaya uya-
bilmesi cok zor oluyor. Tiitlin isi olaganiistii ivedilik is-
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tiyor. Yorgunluklar iist liste yigiliyor. Bunca cileye kar-
silik iriin de fazla para tutmuyor.. Aile ve cevre iliski-
lerinde doyumsuz kalan adam, iiretim iliskilerinde de
aldatila somiiriile daha baska, daha aci bir doyumsuz-
luk icine yuvarlaniyor. Kisilik sapmalari, saplantilar
beliriyor. Ruhsal sagligi bozuluyor.

Araclar1 eksik Osman’in. Biiyiik biiyiik kamyonlar,
kooperatifler olmali ona. Yok! Tarlada kirdig: tiitiinii,
oldiiriicli yaz sicaginin altinda uzun yollar teperek, dik
yokuslar ¢ikarak, kiifeyle kendisi tasiyor. Tarladakinin
hepsini boyle kirip koye tasiyacak, sonra da eliyle tek
tek dizecek, kurutacak. Karisi kizi da ¢alisiyor, dur du-
rak bilmeksizin calisiyorlar ama bitmiyor is. Osmansa,
eskiden beri ivecen bir insan zaten. Kariy1 kiz1 sikistirip
duryuor; giin dirlik vermiyor onlara:

«Haydin! Eller kurtardi, biz kaldik! Daha suncaz
veri bitiremediniz mi? Daha dizilecek bunlar! Cabuk
olun!..» Ikindiye dogru dizmeye basliyorlar. «Haydin!
Durmayin!..» Derken, abuk sabuk konusmaya basliyor.

«Oynatti!» oluyor adi. Elleri, parmaklarinda tiitiin
yokken de tiitiin dizme hareketleri’/yapmaya basliyor.
«Haydin! Durmayin!..» Mal boliisimii yiiziinden kavga-
11, belki de Kkiisiilii oldugu kardesi Hiiseyin'i ¢agiriyor-
lar. O da caminin Oniinden k&dy hocasini sesliyor.

Ta yiiksek daglarin basindaki Kececi Dede'ye git-
mesi gerek Osman’in. Orada okunacak, «tedavi» girecek.
Koynuna konmas: gereken yirmi liray1r da Hiiseyin bu-
lup catiyor. Kurban kesilecek. Onu da Giildane’'nin soz-
liisii Aligilden aliyorlar. Koylu cikiyor dagin basinda Ke-
ceci Dede’ye. Cogunun derdi et yemek. Kurban edilen
toklunun yaris1 ocakzade Yasin efendiye ayriliyor. Ba-
s1 ,ayagl, derisi de ona. Yarisimi pisiriyorlar. Bir kazan
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da pilav. Muhtar basta, koyliiler calakasik karin doyu-
rurken Ag Osman’t karanlik bir odaya alip direge bagh-
yorlar. Korkutup dégiiyorlar basina vura vura. lyilese-
cegi yerde kotiilesiyor. Habire tiitiin dizme harcketleri
yapiyor, habire «Tiitiin tiitiin tiitiin...» sayikhiyor. Kur-
ban etini yiyip bitiren koyliiler topluca kéye doniiyorlar.
Durdu kadinla Hiiseyin ise ertesi giin on lira verip bas-
ka koyliilerin katiriyla son derece bitkin hale gelen Os-
man’1t koye indiriyorlar.

Bu sefer bir saghikci’nin yolu disiiyor Gorekli’ye.
O da diyor: «ille Samsun’a, akil doktoruna gétiiriin!
Kececi Dede'’ye gotiirmeniz yanlis olmus!» Ama hani pa-
ra? Okiiz satiliyor! Basinda kim gidecek? Kardesi Hiise-
vin yine birakiyor kendi islerini yiiziistii. Esekle cipin
oldugu koye iniyorlar. Ciple kasabaya. Oradan da oto-
biisle Samsun’a. Hastanede en az bir ay yatmasi gerek.
Cevresini degistirmesi, ruhsal saglhig: iistiine bask1 yapan
kosullar1 unutmasi gerek. Ama yok bir haftalik bile ola-
nagi. Bulgusu su oluyor-doktorun: «Bu Osman tiitiin
yorgunu! Iyilesme umudn az. Ciinkii kosullan zor. Iyi-
lesse bile elleri hep tiitiih dizerv..»

Yetersiz arag, agir is kosullari, teknik kolaylhik yok-
lugu, bilgi, kredi, destek eksikligi; zorlar1 daha da zor
yapiyor. Maddi baskilar altinda akli ¢civip giden yiizbin-
lerden biri oluyor Osman. Saghk glivencesinden temelli
yoksun. Bir yandan da karacahilligin pencesinde. Arti-
yor eksilmiyor omuzlarindaki somiirii. Somiiriildiikce
bitkinlesiyor. Osman, milyonlarca Osman’dan biri olu-
yor... :

Peki kurtulus icin bir kipirtilar: var mi? Denilebi-
lir ki baskalar1 One diisiip elvermedikce Osmangiller
kurtulamaz. Romanda o baskalarinda bir iz, ya da bir
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belirti de yok. Karis1 nereye ceksen oraya‘ gider. Dede-
ye gotiirelim, dedeye! Doktora gotiirelim, doktora! Ki-
z1, kizinin sozliisii, o diinyanin iyisi Ali, kaynatas1 ola-
cak adamin kurtulmas: icin kurbanhk tokluyu koyden
tad Kececi Dede’nin basina omzunda tasiyan Ali, herhan-
gi bir politik bilinglenmeden yoksun.

Koyde bugiin goriinen ¢ogu insan gibidir Apaydin’in
insanlari. Bosverilmis, yiizyillardir bakimsiz birakilmis
bitkin bir halk. Osman, ara sira yazgisina, kendisini ba-
kimsiz birakanlara sover sadece. Uyanmak icin, benzer-
lerine dayanmak i¢in kipirdamaz. Birlikte kurtulusa
kavusacag: smif ve tabakalardan habersiz. Yoktur koy-
lerin bagrindan ¢ikmis aydinlarla da iliskisi. Gerci Sam-
sun’da istasyon lokantasinda, akil doktoruyla bhir koy
ogretmeni, soguk bira icip bu halkin kurtulusu {istiine
konusurlar, ama onlar da Osman’dan kopukturlar. Bel-
ki baska Osman’larla iliskileri var, ama bunlar birbiri-
ne baglanmaz Apaydin’in romam icinde!

Belki Apaydin daba -cok-okurlarina giivenmekte,
«duyurma» gorevi yapmakta, sadece bununla yetinmek
istemektedir. Kurtulus yoluaramayan, aramayr bilme-
okurlara. Insan bu kadar duragan, bu kadar tatsiz bir
yasami1 nasil i¢cine sindirebilir? Nasil katlanabilir bun-
ca aciya? Belki aydinlara seslenmekte Apaydin dolayl
olarak, aydinlara kizmakta, 6fkesini onlara ulastirmak
istemektedir. :

Her sey gibi sanat anlayislari, edebiyat begenileri de
degismekte. Giizel yazmak, dogru yazmak, yeterli sayil-
miyor simdilerde. Yazarlarimi gecen harika okurlar ca-
gindayiz. Sanatin militan gorevlerinden soz edilmekte.
Eger kirsal iiretim alanlarinda Osman gibi emekciler
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varsa, bunlardan yaiarlar da sorumlu sayilmakta. Du-
rumlarinin anlatilmasiyle birlikte kurtulus yollarinin
gosterilmesi istenmekte. Eger yazarlar, yazarak bunla-
rin sadece «durum»larmi giindeme getirmislerse, adeta
suclu, suclu degilse bile kusurlu sayilmakta. Universite-
lerde onca bilginin, partilerde onca politikacinin, onca
yOneticinin, onca birinci dereceden, iist simiftan falan
aylik alan beylerin yakasina yapismak gelmez kimsenin
aklina. Bunlar sayet yine Apaydin gibi gorevci yazarlar-
ca soz konusu edilirse o zaman da soyle sdylenmekte
ozetle: «Universite burjuva iiniversitesi! Partiler burju-
va partileri! Biirokratlarin hali ¢cikar: zaten belli! Emek-
ciler kendi gobeklerini kendileri kesmeli. Nitekim halki-
miz uyaniyor..» Hic degilse bu uyanmanin yansimala-
rin1 gormek isterler edebiyatta. Boyle «semavlarin icin-
de, «yazinsal c¢oziimler» bekleyenlerin ne kadar c¢ok ol-
dugunu iyi biliyorum.

Edebiyatin gorevi elbet sadece «yansitmak» olamaz.
Kitaplarimiz, romanlarimiz,-filmlerimiz, oykiilerimiz el-
bet daha genis kapsamli, sorunlari, ruhsal-toplumsal
durumlar: genisligine, derinligine kavrayici olmali. Ci-
kis, kurtulus yollarin1 sezdirmeli. Ama acaba bunun
yontemi, ille de her seyi kor parmagim goziine kabali-
giyla bir bir gostermek midir? Bu savda clanlara
Apaydin’in romanlarim1 salik vermek gerekir. «Yoz Da-
var»1 Ozellikle. «Yoz Davar»dan sonra «Tiitiin Yorgu-
nu»nu. Arkadasimi savunmuyorum. Buna gerek yok.
Ama binler, on binler halinde ¢ogalan okurlara ulasan
bunca ac1 bosa gitmez, biitiin diinya gibi toplum ve iil-
kemiz de evrile devrile bir yeni bi¢cime varir elbet. Bas-
ka tiirlii olmayacagini, olamayacagini sezdiren bir edebi-
yattir Apaydinin edebiyati. Insanin icini burgu gibi
oya oya kanatan acilarin edebiyat1.
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ROMANCI GUNLUGU
Mehmet Seyda

o «Siddet Hikayeleri» (5.2.1975)

Ahmet, kirk bes yildir Babiali’de. Unlii bir yayin-
evinin tezgahtaridir. Kim Kimdir Ansiklopedisi'ni ona
yazdirsalar yeridir. Nuh-u nebiden kalma bir kitabin adi-
m sOylemek yeter; tirmanir merdivene, tozlu raflarda
eliyle koymuscasina bulur, verir.

Bir kitap sormaya girmistim diikkana. «Abi, seninki
de amma is!» dedi giilerek. «Kapagindaki adi baska, ka-
pak icindeki adi baska!»

Alip getirdi, gosterdi. «Siddet Hikayeleri» nin ¢ikti-
gin1 boylece Ahmet’ten 6grenmis oldum. Kitab: ilk dii-
zenledigim sirada icinde Marquis de Sade’dan Osman
Sahin’e kadar 40 hikayeci yer almisti. «Cok hacimli ola-
cak. Nasil basacagiz?» demisti-dostum Nayir. Ashinda,
aradan yillar gecmesine karsin kimini hala unutamadi-
gim, bellegimde kalmis hikayelerdi bunlar. Ama 900 say-
fay1 bile astyordu. ileride ikinci bir cildin basilabilecegi-
ni diisiinerek, istemeye istemeye, yirmisini gozden cikar-
misken, Ahmet Naim'in «Cinci Mustafa»sina, Solohov’'un
«Leke» sine, Adnan Veli'nin «Laz Rifat ve Katilleri» ne,
Haytov'un «Diigiin» iine, Fakir Baykurt'un «Bugday Ek-
me Zamani» na, Muzaffer Buyruk¢u'nun «Diinyada Bir
Gece»sine, Tarik Dursun’'un «Bagriyanik Omer ile Giizel
Zeyneprine, Bekir Yildiz'in «Bedrana»sina, Osman Sa-
hin’in «Kizil Yel»ine ilismemistim.

Baktim bunlar gitmis, kitap benim «Baba» adli hi-
kayemle bitmis. Burada onlar1 savunmak bana diisiiyor.
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«Cinci Mustafa», Tiirk gercekci hikayecilik akiminin he-
men hemen ilk temsilcilerinden Ahmet Naim'’in en etkin
hikayelerinden biriydi. Ahmet Naim adi sani unutulup
gitmisken, Terciiman gazetesinin actig1 hikaye yarisma-
sinda, bileginin hakkiyla, «mansiyon» kazanmisti. «Laz
Rifat ve Katilleri», Adnan Veli'nin, yayinlandig: yillarda
cok ilgi goren «Mapusane Cesmesi»nin bence en basarih
hikayesidir. Obiir hikayeler, ii¢c asag1 bes yukari, hep gor-
diigii, yasadig1 seylere dayanmir, ama «Laz Rifat ve Ka-
tilleri»ni Adnan Veli ancak hiikiimliiden hiikiimliiye an-
latilarak gelen korkung bir olay1 kulaktan dinleyerek,
yalmz bu hikayesinde ince zekasiyla yaratma giiciinii
kullanarak yazdi. Fakir Baykurt'un «Bugday Ekme Za-
mani» da boyle: «Ciice Muhammed»in ilk baskisinda ¢o-
gu hikayeler roportaj havasindayken, bu hikéyeci obiir-
lerinden farkhidir.

Olmiis hikayecilerimiz ayri, yasayan hikayecileri-
miz! Eger antolojiye girme konusunda sizden bir itiraz
gelmemisse, hepinizden.ozir. dilerim!

o Kalbim, Daha Durma! (18.3.1975)

Yazi makinesinin iistiine diismiis basimi kaldirdim.
Bir el omzuma konmus, bir ses «Neyiniz var?» diye sor-
mustu. Hafif bir bas donmesi ve goz kararmasi gecirdi-
gimi ansiyabiliyorum. Otesi karanlik. Biiro arkadas: Fe-
rit Bey’in yiizii dehset sagryordu. Gozleri dehset saciyor-
du. Beni biraz da bu yiiz, bu bakislar korkuttu.

Uyumak, uzun uzun uyumak istiyorum. Hemen he-
men baska bir istegim yok gibi, kalmadi gibi. Oysa yaz--
ma konusunda neler, ne tasarilarim var!
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o Aziz Nesin (4.4.1975)

Telefonda, Taksim’deki bir oyuna girip gidemeyece-
&imi soruyor. Daha 6nce de aramis. Gidemeyecegimi sOy-
leyince, «Sen ne bicim yazarsin?» diye tath-sert cikisiyor.
Kendimi bagislatmaya, isi hafife alarak gecistirmeye ca-
baliyorum. Derken, 0liim’e yazdig: bir agik mektubu oku-
yor. Ictenlikli bir hesaplasma bu. «Nasilsa geleceksin,
gozlerime bakarak gel. Yataklarda siiriindiirmeden, kal-
leslik etmeden, arkadan vurmadan gel.» diyor. Kendine
giiveni olan her sanatci gibi, kimseyi kiskanmadigini,
kimsenin Oliimiine sevinmedigini, diismanlar1 sevindire-
cek bir oliim bicimi istemedigini soyliiyor. Korkuyor
oliimden ve agikca, mektup bu korkuyu dile getiriyor.

Paratifodan yeni kalktigim giinlerde Marmara Si-
nemasi’nda bir film seyretmistik bilyiik kizimla. Y1l 1951
falan. Amerika’daki karisinin aldattigi «cavus» aslinda
oliimii ariyor, cikarma sirasinda korkudan tir tir titre-
yen «acemi er»leri, «Ben senden cok korkuyorum !» diye-
rek yiireklendiriyor, korku utanclarmi hafifletiyordu.

«Oliimden korkmuyorum!» demek bos sozdiir. Kor-
kusunu acik¢a sOylemek kiiciiltmez hic kimseyi.

o Bir Ses (8.4.1975)

Sesini hemen tanidim. Mehmed Kemal'di. «Siirgiin
Alay1»nin yazari. Ickiliydi. Aklina esmis ariyordu. Eski-
den ne arar, uzun uzun konusurdu telefonda. «Tiirki-
ye'de solcu sayisi kadar solcu parti vardir.» deyisime
¢cok giilmiistii bir giin. Kendimi tutamadan: «Sen, higc,
suc ortaklar1 dokuz bucuk ayda cikmisken kendisi dort
bucuk yila hiikiim giymis ve icerde demlemis (ne oldu-
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gu bilinmeyen adam) gordiin mii?» diye sordum birden-
bire. Bunu biraz da bagirarak sordum. Bana ugramasi-
n1 soyledim, artik ugrayamayacagim bilerek. Ve telefonu
kapattim.

o «Yarwma Baslamak» (26.5.1975)

Roman sanat1 ve romancilarimiz iizerinde ilging go-
riisleri olan Afsar Timugin'in romani. Roman yazmak
isteyen Hiiseyin'le, fakiilte arkadasi, kocasim1 Ankara’da
birakmis, kadinca ve insanca onurlu oOzgiirliigii se¢mis.
Ayse'nin asklari. Konu konusmalarla ilerliyor. Betimle-
me pek az. Sadece «yagmur»a iliskin. Hiiseyin’in karar-
sizliklari, icsel sayilacak konusmalar: hi¢c yadirganmi-
yor. Ayse de, erkegi tedirgin edecek oranda diiriist. Top-
lumda bir yere saglamca oturmak igin kendini arayan
yeni tipler.

Herkes herkesi bir seyi ile etkiler. Afsar Timucin,
gecmis yillarda, Atag-Kitabevi'nde, bir sabah, elinde sii-
piirgesiyle yerleri stipiiriirken beni nasil etkiledigini bi-
lebilir mi? Cilesi, cektikleri daha o zaman bile yiiziinde
okunurdu. Kiiciik burjuva gururunu kirmak! Nice dev-
rimci, eylemci gormiistimdiir ki, bu gurur hala barmir
kendilerinde. Isci sinifindan yanadirlar, ama isci katina
inemezler, daha dogrusu ¢ikamazlar. Ya kendini siirekli
denetim altinda tutup, uzun ve direncli bir bilinglenmey-
le eriseceksin buna, ya da baht riizgarlarinin cezaevleri-
ne atisiyla, askerlikte, «bes diigme altinda» burnun iyice
siirtiilerek.. ac1 ¢ekerek, aclik cekerek.

Ne diyorum? Degisik tiirdeki romanini okurken Af-
sar Timucin karsimdayd1 hep.
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- 0 «Bedreddin Uzerine Siirler» (1.6.1975)

Hilmi Yavuz'un Kkitabi, tarcinli akide sekerinin da-
makta ac1 bir lezzet birakarak eriyisi gibi, anlam yiiklu
siizciiklerle, zihinde uzak c¢agrisimlar ve lezzet birakiyor.
Bedreddin’e dogrudan dogruya yaklasmamis, ama dil
aracilig, cagrisim zenginligi ile yaklasmis. O «hava» hig
eksilmiyor siirleri okurken. Birden, simsek hiziyla ca-
kan giizelim hayal oyunlari!

Sevdim, cok sevdim Hilmi Yavuz'un bu siirleni.

BIZE GELEN ESERLER
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BEDRETTIN USTUNE SIIRLER
Mehmed Kemal

Hilmi Yavuz'u, nerede, ne zaman tanidim, diye dii-
suniiyorum. Bellegimi yokluyorum, Vatan gazetesinde
calisirken tamidim. Vatan’a 1960 yilinda girdigime gore,
15 yil oluyor. O gencecik bir gazeteciydi, bana da «Yas-
siada»y1 yazdigim icin «Kurt Gazeteci» adimni takmislar-
di. Kurtluk, biraz eskimis, pismis anlamina geliyordu.
Goksin Sipahioglu, Yazi Midiiriiydii, bu adi uygun bul-
mustu. O giinlerin Vatancilarindan kimler kaldi? Ahmet
Emin, Mesut Ozdemir, Adnan Veli, Melih Yener oldiiler,
Selami Akpinar emekliye ayrildi, Ozcan Ozgiider gaze-
teciligi birakti. Otekiler bir_yerdeler. Vatan diisiik ti-
rajda bulmustuk, o ekip tiraji yiikseltmisti. Sonra yo-
netimi baskalar1 ele gecirdiler, Vatan’a kendilerine de
kiydilar.

O zamanlar da siir-yazar-miyd: Hilmi Yavuz?... Ben
pek bilmiyorum. Simdilerde iilkemizin iyice bilinen, de-
ger verilen bir ozamidir. Sonra Hilmi Londra’ya gitti.
Orada okullara devam ederek egitimini tamamladi.
Yurda dondiikten sonra bazi gazetelerde calisti. Ama
meslegin kallesliginden gelen davranislar onun One gec-
mesine, barinmasina engel oldu. Hele bir kezinde, heye-
canli bir dille, basina kelenleri anlatmisti. En yakim bel-
ledikleri sevdigi bir gazeteye kapilanacagi zaman kazik
atmislardi.

«Bedrettin tizerine siirleri»i dergilerde yayinlanir-
ken Hilmi Yavuz'un verdigi 6rnekler dikkatimi cekiyor-
du. Rastladigimda begendigimi kendisine birka¢ kez
soylemistim. Her sair gibi begenildigi icin ¢ok memnun-
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du. «Sar1 Anastas» gordiigiimde yeni bir dille, yeni bir
siir sdyledigini anlamistim. «Yelken mutasavvif ve boy-
nu biikiiktiiler» diyordu. Ekliyordu ardindan:

ve iste kirmuzi ve sahtiyan

bir kusak gibi

Duyuyor tanyerini etinde
ilkyaz, koynumuzda bir resimdi
o isyan ki kana kana rumeli

ve yikik bir ayazma suretinde
onda belirdi

Siirde sOyleyis, her seyden once bir dil yetenegidir.
Ozan, dili hepimizden ayxr1 bir cesnide kullanir. «ve bed-
rettin biiylik firtinalarla uguldayan kaftani giydi» de-
mek her babayidigin kari deg'ildir. Ancak Bedrettin'in
kaftamidir ki, firtinalarla uguldar.

Bedrettin iizerine siirler yazmayi denemesi de bir
cesaret isidir .Daha 6nce Nazim-Hikmet Bedrettin Des-
tan’'m1 yazmustir. Boyle bir konuyu Nazim gibi ulu bir
ozanin islemesinden sonra ele almak bir cesaret, bir
iddia isi degilse nedir? Bu konuyu yeniden ele alirken,
«Ben de Nazim gibi sOylerim.» dememis. «Ben de bunu
Hilmi Yavuz gibi soyleyebilirim.» demistir. Nitekim,
Bedrettin ve arkadaslarini anlattiktan sonra, bir de «Na-
zim Hikmet» siiri yazmistir. Bu siir de otekilerin do-
kusundadir. Siirin dokusu i¢inde tende duyulan bir kur-
sun, omuzda tasinan bir mavzer goriintiisii vardir. Ya-
saga uzanan, onu yasak olmaktan kurtaran biiyiilii bir
eldir. Ancak nebilerin, ermislerin, ozanlarin elinde var-
dir bu tilsim, bu biiyii!

«hiiziin ki en ¢ok yakisandir bize / belki de en cok
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anladigimiz / biz ki sessiz ve yagiz / bir yazin yumagini
cozerek / ve olumii bir kepenek gibi ortiip iistiimiize /
ovayl kopiirte kopiirte akan kiiheylan / ve giinleri hoy-
rat bir mahmuz / ya da atlastan bir carkifelek / gibi
dondiire dondiire / bir mahpustan bir mahpusa yollan-
digimiz / biz, ey siirglinlerin ndzim1 derken / tutkulu,
sevecen ve yalniz / gerek acinin teleginden ve gerek / la-
civert gergefinde gecelerin / siiri bir kus gibi orerek /
halkimiz, giiliin sesini savurup / bir tiirkiiniin kekigin-
den tiinerken / der ki, boyle yazilir sevdamiz / hiiziin ki
en cok yakisandir bize / belki de en ¢ok anladigimiz.»

-Siirinin i¢inde eski sozler gibi dokunakli gelenler
vardir. Soziin eskiligi olur mu? Bir s6z, bir ozanmin dize-
leri arasinda yasiyor, yasatiliyorsa, eskimemistir. Daha-
s1 var, eskimek soyle dursun, can bulmustur.

S0z, ozanin elinde dalinda tiineyen ya da kafese ka-
patilan bir kus degildir. S6z, ozanin yerli yerine oturttu-
gu sonra da okuyana ohnaylattig bir aractir. Ozan, soz
saltanatinin sultanidir. En azgin kitheylam1 kantarmasi-
m cekerek dize getirir, Artik onun diledigi dogrultuda
doludizgindir.

Hilmi Yavuz toplumcu bir ozandir. Toplumculuk
uzun yillar yoksulluktan yana olmak biciminde anlasil-
mustir. Politikada boyle anlasildig: gibi, sanatta yoksul
halkin yasantisini dile getirenlere tdplumcu goziiyle ba-
kilmistir. Oysa ne politikada, ne de sanatta salt yoksul-
luktan yana olmak toplumculuktur. Toplumculuk her
seyden Once bir Ogretidir.

Degeri yaratan Once isgiicii, sonra emektir. Isgiicii-
niin de Ozii isci kesimindedir. Bizim siirimizde isci kesi-
minin yaninda olan ilkin Nazim Hikmet'tir. Onun icin
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burjuvazi Nazam Hikmet'ten uzun yillar ¢ekinmistir, adi-
n1 unutturmaya ¢alismistir. Nazim’dan onceki siir akim-
larmin hic birinin icinde emek ve emekci acikga ortaya
konmamuistir.

Garipgiler (Birinci Yeniciler), ondan sonra gelen
ikinci Yeniciler de emek ve emekgi isini acik¢a ortaya
koymamislardir. Siir gelenegimize uygun, glizel sozler
sOylemislerdir. Ancak birinciler siislii sozlerden kopar-
larken, ikinciler Hasim gibi siislii sozler soylemislerdir.
Sozlerinin igerigi icinde isci sinif1 6gretisi aciklik kazan-
mamistir. Yoksulluktan yana olmuslar ama, isci simifi
Ogretisini cesaretle ortaya koyanlardan olamamislardir.
Nazim'in uzun yillar yok sayilmas: unutturulmaya cali-
silmas1 bu yiizdendir.

Bugiin de Nazim’a arka cikarlarken onun isci sini-
f1 Ogretisinden yana olusunu on piana almiyorlar, soz
sanatinda yaptigr giizelilkleri one stiriiyorlar. 1940 Ku-
sag1 dediklerimiz Nazim Hikmet'in is¢i ogretisinden ya-
na olusunu, isci smifi 6gretisini stirdiirmiislerdir.

Hilmi Yavuz, Nazim icin yazdig1 siirde onun gur-
betciligine deginiyor. Hilmi Yavuz ogretide Nazim dog-
rultusunda oldugu i¢in ilerde siirde de o dogrultuda de-
gisik ornekler verecektir. Ben, onun gelistik¢e, palaz-
landikca bunlar1 yapacagini umuyorum. Nazim’in ve onu
izleyenlerin unutturulmaya calisildigi donemde, Hilmi
Yavuz giin gelecek coklarindan ayrilacaktir.

Kitabini okuyun, giizel sOylenmis siirler bulacak-
sz !
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YELKOVAN NOTLARI
111
fakiri fakir yaratmuis»
«Allah zengini zengin,
Suat Taser

Pazartesi, 7 Haziran 1971
— BO0yle demiyorlar mi, cinlerim basima deriliyor.
Agalar diyorum, bu soziin ash astar1 yok. Hangi hinoglu
hin ne zaman uydurmussa uydurmus, yuvarlayivermis
laf1 ortaya. Ondan sonra da gelenin ayagina takilmis, gi-
denin ayagina..
— Tovbe de, ogretmen oglum.
— Ne tovbesi? Kimim ben Haci Resul?
— Anlamadim.
— Nereliyim yani? Kimlerdenim? Giilme, cevap ver!
— Buralisin helbet. Sakir cavusun oglusun, bes-
belli.
— Yirmi yilbk ogretmenim. Dokuz yildir da koyii-
miiziin ¢ocuklariniyokuturum, degil mi?
— Okutursun ya.. Altah razi olsun.
— Demek ki, benim isim okumak ve okutmak?
— Oras1 oyle.
— Ama, yalani, uydurmay: degil.
— Ben boyle bir kelam ettim mi Nihat oglum?
— Deminki soziin...
— Ben demedim onu, ecdadimiz demis. Ne gelir el-
den?
0
— Koyiin kahvesinde bir tartismadir alir yiirir.
~ Suradan buradan derken, 1af kizistikca kizisir. Sakal-
lis1, sakalsizi hep aymi boruyu oOttiiriir. Ama sakinmam
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ben soziimii, acik agik Osylerim. Severler beni. Sevdik-
leri i¢cin de egri bakmazlar.

Aksamiistii, Barbaros koyiinden Nihat Taskin 6gret-
menle konusuyoruz. Giile¢ yiizlii karisi, ilkokulun dor-
diinden besine gecmis on bir yasindaki hanim hanimecik
kiz1 ve Orta Dogu Teknik Universitesi insaat Boliimiin-
de okumakta olan oglu ile bize hosgeldin’e gelmisler.
Hos gelmisler. Yedi sekiz yazdir bizim fakirhanede, on-
larin fakirhanesinde, arada bir de Urla’'min pazar kah-
vesinde bulusur, konusur, dertlesiriz. Yazlarin birinde,
bir aksamiistii Turgut Pura:

— Kalk, ogretmenlere gidelim, demisti; cok iyi in-
sanlardir, seveceksin.

Kalkip gitmistik. Giilbahce koyiine dogru, bizden ii¢
kilometre kadar otede, telorgii ile ¢evrili kiyida iki mi,
iic mii ev yapilmist1 o zaman, Bir kism1 da yapilmaktay-
di. Kimi Urla’'nin icinde, kimi koylerinde, hepsi de 0g-
retmen ve amca, bacanak, eniste, kaymco yakinhiginda,
akraba idiler. Ak diisiinceli;~genis-vyiirekli, sicak kanli,
konuk canlisi, iskilsiz kisilerdi. Cabucak ismivermistik
birbirimize. O giinden bugline merhabalarimizin icten-
ligi, soylesilerimizin lezzeti arttik¢a artti. Insan dedigin
ne ki? Eti yenmez, derisi giyilmez; bir tath dili.. Za-
manla kiyidaki evlerin, evlerdeki insanlarin. sayilari ¢o-
galdi. Derli toplu, dengeli, uyumlu bir ogretmenler ve
akrabalar sitesi meydana geldi. Giilbahce koyiine, Urla’-
ya giden yol onlarin telorgiilerinin hemen yanindan ge-
ger. Sabah olsun, aksam olsun, gelip giderken her sefe-
rinde korna calarim. Bizden uzanan iki kola karsilik
onlardan bes alt1 kol uzanir. Gergekten iyi insanlar.

Karapinar'da giiniin en sevdigim ikinci ucu basla-
musti. Kegiler: cingiraklari, tilkkenmez acliklari, seytan
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bakislar: ve basi soluk sar1 posulu, ayag: yanik kahvem-
si lastik cizmeli, omuzu kil torbali, eli sopali Arnavut
cobanin Arnavutca 1shigr ve kiifiirleri arasinda pirardan
toparlanmis, sazliktan gecmis, yolun sagindaki yamaci
- sarmisti. Biitlin giin yarisircasina haykiran agustos bo-
cekleri susmustu. Riizgar varla yo karasi. Yesili silin-
mis deniz maviden mora, mordan laciverte renk atiyor.
Yaban kekikleri, friskinler, kara otlar yapiskan yapiskan
kokuyor. Uzaktan yakindan kurbaga sesleri.. Hava tam
raki havasiydi. Nihat Taskin’a dedim ki:

— Ille de Cennete gidecegim diye kesin ve degismez
bir kararmmiz ve inadiniz yoksa, raki verecegim. Karapi-
nar’m bu saati geldi mi, nasil olur bilmem, kendimi kas-
la g6z arasinda rakinin yaninda bulurum! Dalindan yeni
kopmus kiitiir kiittic.bir domates, bes on yaprak goz
yasartici biberli roka, bir de oynak palikarya miizigi he-
men masadaki yerlerini aliverir! Cevabinizi bekliyorum.

Taskin, istahla giiliimseyerek giilec yiizlii hanimina
bakti: Hanimu:

— Nihat bu saatte(i¢cmeye alisik degil, dedi.

— Alisir, dedim. Biraz gayret gostermesi yeter.

Giiliistiik. Iki uzun bardaga iki uzun raki koydum.
Roka bahceden geldi. Cerez Izmir’den, domates - bizim-
kiler heniiz kizarmadig: icin - Urla’dan gelmisti. Taskin
hosnut parmaklariyle bardaga uzanirken:

— Kolumu kirarim, goniil kirmam, dedi.

— Hah soyle! dedim. Yasaymn. icen kazaniyor.

Bardaklarimiz tokustu. Siit renkli, yakici camim s1-
vidan kocaman birer yudum ¢ektik. Ohhh!... Diinya var-
mis. Hem de giizelmis..

— Biz cennete varasiya sarap irmaginin yaninda bir
de raki irmag: olur insallah! dedim.
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Huriye:

— Koka kola irmagi da olur mu acaba? diye sordu.

— Amerikal1 ve yerli is adamlar1 bu konuda bir ko-
laylik gosterirler sanmirim, dedim.

Huriye Koka Kola getirmek icin kalkti. Birer sigara
tellendirdik. Taskin:

— Hic¢ acelemiz yok, dedi. Eksikler tamamlanma-
dikca biz de cennete gitmeyiz!

Hamim hanmimcik kiz hanim hanmimeik kahkahalar
att1. Huriye Koka Kola ve eksi erik getirdi. Yudumlar:-
miz1 ikiledik. Cok yakimimizdan bir kirlangic gegti. Sev-
digim Fahri bey gecti korna calarak, yaninda hanimi.
El salladim giilerek..

— Benim dogadan, diinyadan, hele Karapinar'dan
su kadarcik sikayetim yok. Hani bir kolayim bilsem, su
denizin hisirtisini, su riizgarm sesini ,sardunyalarin ren-
gini, firiskin otlarmin kokusunu, ¢amlarin filiz yesilini,
giivercinlerimin guguklarmi, Cakir'i, Sevket'in esegini
birakip gitmem oraya.

Huriye:

— Her zaman boyle disiiniip' boyle konussan ne iyi
olur, dedi.

Bu lafin tistiine kocaman bir yudum daha ¢ektim :

— Konusana degil, konusturana bak! dedim, rak:-
y1 gosterdim. ‘

Hanmimlar giiliistiiler. Nihat Taskin biiyiik hosnut-
lukla basini salladi ve bardaga yapisti. Kurbagalar bir
hayli uzun siiren akorttan sonra aksam konserine basla-
mislardi. Cekirge orkestrasi ayri bir havadan caliyordu.
Cakir uzaktan havladi. Kiiciik Karabas yakindan cevap
verdi. Sevket kara inegini getirdi, yolun alt yanina bag-
ladi. Birazdan siit sagacakti. Siit kovasinin 'iginde eve
sicak sicak, kopiik kopiik gelecekti. Huriye siitii siize-
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cek, ocaga koyacak ve mutlaka tasiracakti. Ben olayim,
o olsun, bir giine bir giin siitii tasirmadan pisirdigimizi
hatirlamiyorum! Tencerenin basimda bekledigimiz, go-
ziimiizii dort actigimiz halde yine de tasirdik, tasiriyo-
ruz! Nasil is, anlayamadim gitti.

Rakilar1 tazelemek iizere kalktigimda Nihat Tas-
kin:

— Artik igmeyeyim, dedi. Bize miisaade, ge¢ oldu.

— Ama, demeye kalmadi, hanimi atildi:

— Evet, cok gec oldu. Hemen kalkalim.

Hemen de kalktilar. Huriye atildi:

— Yagli, yavan ne varsa yeriz, sonra gidersiniz,
dedi.

— Sen ¢ok yasa Huris! dedim.

Onlar direndi, biz direndik. Sonunda, Allah’in ve
Huriye'nin dedigi oldu. Liiks 1s18¢1nda, denizin hisirtilar:
ve fasirtilar1 arasmda, cekirge ve kurbaga orkestralari
esliginde felekten giizel bir gece caldik.

Saat 22.00 sularmda-emektar Skoda ile onlar1 gotii-
riip evlerine biraktik;-dondiik.

Samanyolu 1s1ktan bir nehirdi. Yildizlar yakmm ve iri.
Kars: kiyidaki balik¢1 kahvesinin liiksti daha sonmemis-
ti. Denizde saplamalar duyuldu; herhalde biiyiik balik-
lar kiiciik baliklar1 kovaliyordu. Farlarinin savki evi ya-
layarak bir kamyon gecti Karaburun’a dogru. Cakir hav-
ladi. Sol yandaki insaatta calisan sari benizli, siska de
likanli cigerleri sokiiliircesine oksiirdii. Huriye:

— Kahve icer misin? dedi.

— I¢mem, dedim. Birer sigara yakalim ve yatalim.

Biz terasta susarak son sigaralarimizi icerken rad-
yonun spikeri gézaltina alinan ve tutuklanan 6gretmen-
lerin yeni listesini okuyordu.

Gilivercinler uyumustu.
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ARADA SIRADA:
ANLAMANIN MUTLULUGU
Mehmet Salihogiu

Oyle insanlar var ki, bir seyi anlamanin ne oldugu-
nu bile bilmeden, anlad1 sanisi1 icinde ferman kesip du-
rurlar. Kiiciimserler olani biteni. Bilgi 1s181 kafalarinin
mahzenine ikinci pencereden bile diismemistir. Anla-
mak, kavramak, bilmek, bellemek onlar i¢in hi¢ énemli
de degildir. Onemli olan kisinin konumu, toplumdaki ye-
ri, elde bulundurdugu varliklar, olanaklardir. Somut de-
gerlerdir. Kisi o konuma, o yere nasil gelmis, nelerin,
kimlerin yardimi ile gelmis, neler pahasmna nelerden
vazgecerek gelmis, aldigl sonucta kendi 6z katkisi nedir,
onlarin umurlarinda bile degildir. Umurlarinda olan, o
kisinin o yerde, o diizeyde bulunmasi. Hele kisinin zen-
ginligi, nesnel giicii i¢in, bir-gerekce aramayi uslarindan
bile gecirmezler. Madem ki zengin, madem ki gii¢liidiir,
basar1 onda, erdem onda, sayginhk onda demektir. Bir
rastlanti, bir biling¢li ¢ikarcilik, bir kurnazlik, bir dala-
vere ile; diiriistliik, bilginlik, yaratici erdemlilik arasin-
da hi¢ bir ayirim gozetmezler. Boylelerinin bir tepeye
kartal gibi ucarak mi, yilan gibi siiriinerek mi, yoksa in-
san gibi tirmanarak mi varmanin daha giizel, daha er-
demli, daha saygin olup olmadigi gibi bir sorunlar: da
yoktur. Kendileri de bir giin bir rastlanti ile, ya da 6diin-
ler vererek, aldatarak, yiizsuyu dokerek, 6zendikleri in-
sanlar gibi bir yetkiye, bir giice, bir varhiga kavustular
mi, o yere varan basamaklardan alinmasi gerekenleri al-
mamis, sindirmemis olduklar1 icin de kolayca ne gor-
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diim delisi olup, konduklar1 durumu kendi iistiinliikle-
rine bir kanit diye géstermeye calisirlar. Eski dostlarna,
dahas1 yakinlarina, aile biiyiiklerine bile tepeden bak-
maya baslarlar. «Yurt sorunlarini, diinya sorunlarini an-
layacagim da ne olacak? Anlayanlarin cogu benden da-
ha zengin mi? Hem onlar diinyayr anlamis olsalardi, 6n-
ce kendi dertlerine care bulur, yiiklerini tutarlardi. Be-
ceriksizler, bir de tutmus suna buna: «Diiriist, bilgili,
caliskan insanlara bu toplumda ekmek yok» diyerek,
bu gibi bahanelere siginarak bizim gibi becerikli, yasa-
m1 anlamis, akilli insanlarin iinlerine golge diisiirmeye
kalkisiyorlar. Onlarinki kiskanchik degil de nedir?»
Evet ya boyle derler, ya da boyle diisiiniirler!
Sonra da iilke sorunlarmim A B C’sini bile anlaya-
mamishik, kavrayamamishik icinde tutar ferman tiistiine
ferman keserler. Hem de iist perdeden. Ahlayabildi’kleri
yok mu? Vardir ama, hep dalavere, hep diimen. Bilim-
mis, sanatmis, sag toreymis; incelik, yiicelik, kavra-
yis, alcakgoniilliilikmiis,~umurlarinda bile degil! On-
lar icin varsa da, yoksa da para pul; varsa da yoksa da
makam, riitbe, nisan !.. Bir giin altlarindan, bir rastlanti
riizgar: ile oturduklar: sandalyeyi cekin, toz olacaklar-
dir. Bir yangin hanlarini, apartimanlarini kiil etsin, ken-
dileri de kiil olacaklardir. Ciinkii begenilesi tekyanlari
yoktur diiriist, olgun, bilge insanlarca. Oysa kendilerini
sasilacak bir yiizsiizliikle, dlciisiizliikle begenirler. Ovii-
niilesi bir tek yapitlari, soyle kendi 6z emeklerinin, na-
muslu ¢abalarinin iriinii olan tek bir varliklar1 yoktur,
yine de sisin sisin sisinirler. Hem de hayasizca. Ve hem
de kimin, kimlerin yaninda ve de kimlere karsi! Ger-
cekten boyutiu, erdemli, yaratici, insanci diiriist kim-
sleleri gozden diistirmek, onlarla alay etmek ise, en bii-
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yiik zevkleridir. Boyleleri, kendilerini alkislayan bir alik
da her zaman bulurlar. Bu alik, ya da aliklar, en yakin-
lar1 arasmdan, ama bilisiz, gorgiisiiz yakinlar1 arasindan
cikabilecegi gibi, yararlari, cikarlari, onun diimen suyun-
da olan kimselerden de ¢ikabilir. Dogaldir ki, ikinciler
aliktan da ote, alcaktirlar! Yasamak kiiclilmeye degmez,
dogru; ama biiyiiklenmeye de hi¢c degmez. Ciinkii biiyiik-
lenmek, baskalarinin gerceklerini, erdemlerini kiiciik
gostermeye calismak, en biiyiik kiiclilmedir de ondan.
Insanin kendini tamimasi, cevresine, 6teki insanlara oran-
tisii bilmesi kadar iyi bir sey var mi1? Giiglii insan, ku-
sursuz insan degil, kusurlarinin bilincinde olan insandir.
Ah, su Sokrates’in 2500 yil onceki seslenisi, su «kendini
tani» Oglitii yok mu, inanin, Ogretilerin en biiyiigii, en
yiicesi bence odur. Ama anlayan, dinleyen kim?
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ICTENLIGI UNUTMAK
Nejat Soyer

Cok oOnceleri basagris: iistline bir seyler yazmistim.
Yazinin karalamasini ckuyan bir arkadas, bunca sorun
dururken neden basagrisi, demisti. Yeniyetmeligimin
sonucu, bu sozleri duyunca kendimi sug¢lamistim... Yon-
tucu bir dost anlatmisti, soyut calismasina ¢ok kizmis
biri, tilken karanliklara itiliyor sen oturmus soyut islerle
ugrasiyorsun !.. Bir iki resmim icin de aym tiir elestiri-
ler (?) duymustum. Yine yeniyetmeligimin, yine bilgi-
sizligimin korliigii ile oturup sorunsal ve de gercekci (!)
baska resimler yapmistim. Sonunda, kaskat: kupkuru
isler cikti ortaya, birer astar' cektim hepsinin iistiine.
Ahlak konulu bir yazima da «gok mizahi», «ciddiyeti az»
gibi sozler etti bir baskasu.. ;

Hep kendimden 6rnekler vermemin nedeni, sanatin
bir daliyla yeni ugrasmaya basglayan, bu konuda yeterli
bilgisi olmayan kisinin masil kolayca sasirip saptigini
agiklamak igin. Yeni-yeni Ogrenirken, bir etkilenmenin
sonucu bir seyler yapmaya calisirken biri gelip, hani
nerede sorunlari olan insanlar, toplumsal gorevi nedir
sanatcinin, ne bu kuslar cigcekler deyince, kolayca sapi-
tabiliyor gen¢; hem de, en kotii yol olan bilmeden be-
nimsemeden sorunlar iistiine yazip cizmeye...

Oyle dar kafalar var ki, iic bes sozciik edinip inci-
ler doktiiriiyorlar. Oyle ki, ciddiyet ile gercekciligi bir
goriiyorlar. Dahasi, gergekcilik denince, onlar icin salt,
toplumsal olaylar s6z konusudur. Bir resim, bir yontu
soyut ise ciddi degildir. Neden? Gergekei degildir... Bu-
radan yola cikip sizi, topluma kars: gorevlerini bilme-
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yen, alabildigine bencil biri olarak suglamaya girisi-
yorlar. Deidgim gibi, genc¢ kisi bu konularda yeterli bil-
gi edinememisse, sapitacaktir. Evinde, atelyesinde, otur-
dugu yerden toplumsal sorunlar1 ¢izmeye baslayacaktir.
Simdi, evinde oturup, birka¢ fotografini gordiigii koy-
leri, gazetelerden, kitaplardan sorunlarii okudugu koy-
liileri, iscileri cizerse bu, gercekgilik olur mu? Olmaz el-
bette. Ve gercekten, diisler evreninde yasamak, gergek-
lerden uzaklagsmak budur. Bir sanatci icin, yasanmayan
gercek diistiir, dersem ¢ok kesin sayilmasin. Gergekci
ve ciddi ressam, caginin sanatgisi denince bu denli yan-
Iis yargilar1 olanlar acisindan ele alinca sozgelisi, Goya
en gercgekci ve de ciddi sant¢1 sayilacak ve Salvador Da-
li ciddiyetten uzak, gerceklerden kopmus biri...

Resim ve yontu alanindaki bu gariplik, yazin icin
de soz konusu, ne yazik ki. Bu zamanda artik, dogaya
ve seviye siirler yazilmamali. Sorunlar var, aydinlatil-
mas1 gereken insanlar var, enlara yazmali siiri... Bazi
cevrelerce, ciddiye alinmiyor, doga ve sevi siirleri. Or-
han Veli, sunlar1 yazali meredeyse atuz yil oluyor: «Raki1
sisesinde balik olsam diyecegime, mesela insanhk kan
aghyor der, daha c¢ok ciddiye alinirdim.» Otuz yil sonra,
bazi kafalar hala orada. Bu kafalara gore, Cetin Altan'in
son romani «Viski» yer yer fizikotesi, gercekiistii filan
sayilacak :

«Kolsuz bacaksiz ezik govde titreyerek dogruldu,
basmi eski yerine yerlestirmek istiyormus gibi boynu-
nu saga sola oynatti. U¢ dort metre 6tedeki kopuk ko-
luna dogru omuzlariyle siiriine siiriine yaklasti, kopuk
kolunu da koptugu yere yerlestirdi. Akmis gozlerini si-
vazlayip, ikisini de yerli yerine oturttu...»

Once «Caydanhk» aldi diplomasmi. Alkislarla bir
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fabrikator tabutuna yatirdilar «Caydanlik»1. Bir de kii-
ciik fabrika koydular kollarmmin arasina.

«Kereste» bir savci tabutuna uzatildi. «Karga» bir
yargic tabutuna.» :

«... En yash canavar,

— Hayir evladim, dedi, senin tabutun yok.

— Neden?

— Ciinkii seni buradayken ling ettik biz hepimiz.»
Gercek bundan daha acik nasil anlatilir acaba?... Peki
ya, Manuel Scorza’nin «Dikenli Tel» adli roman1 ciddi
mi, degil mi? Bu romandan da bir iki alinti:

«Doktor Montenegro, Bidayet Mahkemesi Yargici,
Yanahuanca - Uzengi Ciftliginde Onbes Irgatin Toplu
Enfarktiisten Oldiigiinii Bildirmekle...»

«Rancashilarin Misirlilarla Sidik Yaristirmak Gibi
Niyetleri Olmadigi Halde Diktikleri Koyunlardan Olu-
san Piramidin Hikayesidir.»

Unutulan nedir?-Bir kisive, bir sanatgiya, «sen ger-
cekci degilsin, ciddi degilsin» derken unutlan nedir? Ic-
tenlik degil mi? Yasamadan, duymadan, benimsemeden,
zorlamalarla ortaya ciksa ciksa, kaskat1 kupkuru siirler,
oykiiler, resimler, yontular cikar. Neymis? Sanat¢ilik go-
reviymis. Dogru ama, once ictenlik!.. Ciddiyet, gercekei-
lik bu denli Onemliyse, ictenlik olmadan ne cxddlyet
olur, ne de gercekcilik...
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KITAP YAKMA OZGURLUGU
Cihat Ozaydin

Sabah cayini hazla icerken, gazetenizde okudugunuz
bir haber sizi rahatsiz etmise benzer: «— Amazon yer-
lileri kendilerine uygarlik getiren iki misyoneri oldiiriip
yediler.» Bu can sikici haber yiiziinden cayiniza bir se-
ker daha atabilirsiniz. Kahvaltinizi bitirmeden sigara ic-
me aliskanhiginiz olmasa bile bir sigara da yakabilirsi-
niz. Eee ne de olsa uygariz, boyle haberlerden rahatsiz
olarak, tistelik 6fke duyacak kiiltiirimiiz de var. «— Pis
yamyamlar.» deyip gecebilirsiniz ama televizyonunuzda
«Soiflu Yabani» adli belgeseli izledikten sonra, «Adam
Yeme Ozgiirliigii» konusunda tehlikeli diisiincelere ka-
pilabilirsiniz. Gergekte elit begeniyi gocunduran; binler-
ce yillik evrimlesmeden sonra insan diisiincesinin yir-
minci yiizyilda ulastigr «Ciplak Gezme Ozgiirliigii»niin,
ilkellerce uygarligimizdan once-de-sonra da uygulandigi-
m gormek olsa gerek... -

Mutluluk, humanizma, Ozgiirlitk Vgibi kavramlar soz
konusu olunca genellikle, «Acaba altindan ne cikacak?»
diye oturdugumuz yerde elimizde olmadan rahatsizlani-
riz. Nedense bu gibi soyut kavramlar gercek nitelikle-
rinden uzaklastiklar: oranda topluma mal oluyorlar. Go-
recelikleri de buradan cikmis olsa gerek... Her nedense
bu kavramlarla ilgili sorunlar da hemen karmasiklikla
suglanmir. Acinas1 mutluluk! Acinas: 6zgiirliik! Oysa co-
gumuzun bildigi gibi karmasiklik, olayin ya da nesnenin
“kendisinde bulunan bir niteligi degil, ona karsi gosteri-
len belirsiz tepkileri tamimlamak icin kullanilir. Yazinin
bashgindan iirkmeyin... Kitap yakacak degiliz, hi¢ de-
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gilse siz bu yaziy1 okuyuncaya dek. Sonrasi... sonrasi
bileceginiz is.

«Fahrenheit 451», bilirsiniz iinlii bilim kurgu yazari
Ray Bradbury’nin bir romanidir. Roman1 okuyan, ya da
Truffaut’'nun filmini izleyenler Fahrentheit 451’in, ki-
taplarin atese limit dayaniklilik derecesi oldugunu da
bilirler. Gerek roman1 okurken, gerek filmi izlerken ige-
rigin karabasan etkisi her an duyulur. Sirtlarinda alev
aygitlariyla dolasan diizen bekgileri kosede bucakta kal-
mus kitaplar: yakarken, ileri diinya vatandaslar: yazisiz
resimli seriivenleri izleyip zaman oldiiriirler.

Uygarlik m1 kitaptan, kitap mi uygarhiktan korku-
yor dersiniz?

Insanlik tarihi, gerici diisiincenin bilim ve kitap
diismanligina savasiyla gecmisken; bilim-kurgu tiiriin-
de yazilan romanlarin hemen tiimii gelecege olan gliven-
sizligi, kurulu diizenin bozulmasindan duyulan kaygiy1
yansitirlar. Bilime, aciktan olmasa bile dolayh bir diis-
manca hava, yapitlarda egemendir. Bununla kalmaz, bi-
lime kitap diismaniig: da yaptuirlar. Gerici diistincenin
o¢ alma yontemi de bdyle ne yaparsiniz... «Yeni Diinya»,
Aldous Huxley adli bir Ingiliz soylusunun bilim-kurgu
tiiriinde bir romanmdir. Binlerce yillik diisiince evrimini
bilerek gormezden gelen Huxley'in; ilkel yabanilla ‘Yeni
Diinya Diizenleyicisi’ Mustafa Mond'un karsilikh tartis-
tirmasi bir yana, (gercekte yazar icten davramyor, ¢iin-
kii gerici diisiincenin evrimle ilgisi devrimle olan ilgi-
si denlidir. Aristo ile Bergson arasinda ne fark var?) so-
gukkanli bir kinle betimlenen Mustafa Mond'un agzin-
dan yazarm, bilim adma kitap diismanlifi yaptirmasi
ilgingtir.

Huxley; idealist kafa yapisma uygun olarak, sonun-
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da kazdigi kuyuya uyuntu felsefesinin diisecegini anla-
yinca ilkelin agzindan, «— Mutsuz olma hakki istiyo-
rum!» der cikar isin icinden. Oyle midir acaba? Yadsi-
manin yadsinmasi mi1? Yoksa Nietzche'nin kitaplarda
coktan arayip bulmasina karsin bir tiirlii agiklayama-
dig1 su yanit mi1: «— Seni ben yarattim, seni yok etmek
de benim elimde.»

Fasizmin pirasa biyikli ulag: Nietzche bakin bu ko-
nuda ne diyor: «— ... Yetenekli, verimli, 6zgiir yaradilis-

lilar, daha otuz yaslarinda ‘okumaktan ¢okmiisler’, kib-

rit gibiler artik; kivileim ‘diisiince’ verebilmeleri icin
siirtmek gerek — daha sabahin koriinde, insan dincken,
giiciiniin, kuvvetinin safagindayken, bir kitap acmak
ayip derim buna!» Ozgiin diisiince dogal olarak yalniz
kitap okumayla yaratilamaz. Okuma, diyalektigin geregi
dogru mantiklama igin dizge gelistirir, yontem olustu-
rur, gerisi usun yetenegine kalmistir. Yoksa gokten zem-
bille felsefe indirmek yalnizca idealizmin harcidir. Ne
ki, Nietzche'nin sozlerinde gercek pay1r yok da degil...
Sanatin, bilimin zabit katipleri, usaklar1 her zaman ol-
mustur, olacaktir da, ne de olsa ayak islerinin yapilma-
s1 gerek!

Cagimiz Ggretileri, insan mutlulugunu saglamak icin
toplumsal umutsuzlugu biiyiitedursunlar; gelecekeki 68-
retilerin sanmirim propaganda deyislerinden biri, «Her-
kese daha hakca, insanca mutsuz olma hakki!» olurken
bir baskasi «Biz herkesten daha iyi, daha cok kitap ya-
kariz!» olursa egiliminiz ne yonde gelisir?

Cagimiz diisiince Ozgiirliigiinii yedegine alan savas-
lara, devrimlere tanik oldu. Bugiin diisiince ozgiirliigii,
Bati’da uygarligin en onemli kistaslarindan biridir. Uy-
gariz diyorsak her cesit kitabin serbestce okunup satil-
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masin1 kabulleniyoruz demektir. Bizde diisiince ozgiir-
ligli heniiz su gotiirlirken kitap yakma oOzgiirligii de
yvanlis bicimde gelismektedir. Uygun bir dizgenin gel-
mis gecmis biitiin yonetimlerce savsaklanmasi kitapla-
rin toplatilip gizli, sessiz bicimde yok edilmesine yol ag-
mustir. Bu ise diipediiz kitap yakma Ozgurligiine ayki-
ridir!

Ne tiir bir ozgurliik olursa olsun, somut temeller

" lizerinde durmazsa gercekliginden séz edilemez. Ozgiir-

lik somut temellerle diizene baglanmazsa havada De-
mokles’in kilici gibi kalir, diizeni kendisine baglamaya
caligir, tarihin sasmaz kurali olarak da basarir. Bunun
icin kitap yakma Ozgiirliigiintin gelistirilmesi zorunlu-
dur.

Kitaplar acik, dizgesel olarak yakilmalidir. Kitap
yakmadan once dizilise 6zen gosterilmelidir. flkdnce ki-
taplar nicelik yoninden diizenlenmeli, ciltli, kalin kitap-
lar, ansiklopediler bir yanda; orta kalinlikta, ince,
kiiciik kitaplar bir yandé\ dizilmelidir, bu is icin kurslar
acilmali, kursiyerlere' kitaplardan zehirlenmeyecekleri
oOlciide nicelik ve nitelikleri hakkinda bilgi verilmelidir.
Kitaplarin ilkel bicimde yakilmasimin oniine gecilmeli,
yakicilar ozel olarak hazirlanan kitap yakma aygitlariy-
la donatilmalidir.

Nitelik yOniinden, diizeni yitkmay1 dogrudan ainag:la-
yan kitaplar en iiste konulmal ki can ¢ekise ¢ekise yan-
sinlar. Siir kitaplar: dolayli bir etkide bulunduklar: icin
alt siralara konulabilir. Ozanlar alinmasin, siiri onemse-
medigimizden degil, sevdigimiz i¢in Oonerimiz bu yonde.
Bazi yazarlar, yakilacak nitelikte kitap yazamadiklar:
halde yalmizca gurur sorunu yaparak va da kitaplarinin
satisini artirmak amaciyla «<— Beni de yakin!» diye ba-
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girsalar da kulak asmamak gerek. Cilinkii kitaplar va-
kilma niteligini yazarin uyarisiyla degil, toplumun be-
genisiyle kazanirlar.

Yayinevleri diizenli bir denetim altinda olmali, fir-
sat¢t yayimcilarin diizmece kitaplari, «...iki kez yakil-
mustir, bes kez yakilmistir...» diye damgalayip haksiz ka-
zang elde etmelerine olanak saglanmamalidir.

Bir baska 6nemli nokta: Kitaplar beceriksiz fasist-
lerin yaptig: gibi bir giinde, ¢esitli yerlerde toplu olarak
yakilmamali, 6nceden tasimlanarak yakilmali ki kitap
yakilmasini sevenler hoslandiklar: gosteriye gidebilsin-
ler. Bir siir matinesinde Brecht, Nazim, Neruda, Ara-
gon gibi ozanlar; roman matinesinde Steinbeck, Amado,
Fakir Baykurt, Ehrenburg gibi yazarlar yakilabilir. Yer
konusunda cesitli oneriler gelebilir. Bana gore spor alan-
lar1 bu is icin bicilmis kaftan ozelligini tasiyorlar. Ilging
bir bilesim olur, bir ¢egit kiiltiirtin devinimlik kazanma-
s1 yada bir cesit sporun kiiltiiclesmesi denilebilir buna.

Biitiin bu isleri diizenleyecek, orgiitleyecek bir Ki-
tap Toplama ve Yakma Bakanlig ivedilikle kurulmali-
dir. Icisleri, Adalet, Kitap Toplama' ve Yakma Bakanlik-
larmca ortak bir kurul kurulmalidir. Bu ortak kurulun
etkin bicimde calismasi icin biirokratik zorluklardan
bagimsiz olmasi, kisacasi 6zerk olmasi zorunludur.

Okuma sevgisi, kitap yazma Ozglirliigiiyle dogru
orantilidir. Her yakilan kitabin kiilleri, kitap sevgisini
yesertip, ozsuyunu kitlelerin kanina asilayan biling to-
humlaridir. Anadolu’da bir zaman 6nce kadinlar kapka-
caklarin1 kiille temizlerlerdi. Biz de kitaplarin kiili ile
usumuzu yikayalim, bulanik diisiincelerden armalim, ki-
tap yakma Ozgilirliigiinii TANIYALIM, DESTEKLEYE-
LiM, GELISTIRELIM...
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Giin gelir diizen yildiricilarinin agizlarindan salya-
larm1 akitarak atese verdikleri kitaplar, dort bir yana
kivileim saga saca yanar; kivilcim atese, ates yangina do-
niigiir... Kitaplar yandikca ates biiylir 6tesinde berisinde
durulmaz olur, atesin kizillig1 izleyicilerin goziinii aki-
tir.. Kitlelerin 6fkesi kivileim ile, esen yel umudun 6z-
lemiyle biitiinlesir dag deniz, gece giindiiz demez bir
¢1g olur, oniinde ne varsa ezer gelir, egemenlerin ense-
sinde yiginlarin iki bin yildir icemedigi kutsal bozayi
pisirir.
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GARFIAS’LA MEYHANECI BIRBIRINi
NASIL ANLADI?

Erkut Sezgin

Konusarak anlasma bildigimize gore aym dili konu-
san insanlar arasinda olur. Ispanyol sairi Pedro Gar-
fias'in hikayesini Ogrenince sasiriyor insan. Garfias’la
meyhaneci bu isi biri digerinin dilinden tek kelime an-
lamazken yapmislar. Saskinlik surdan: Ispanyol sairi-
nin hikayesinde bir sey var; ki dudak biikmek, giiliimse-
yip gecmek, saka tarafindan almak yerine gercekligini
kabullenmemek elinden gelmiyor insamin: Birbirinin di-
linden tek kelime anlamayan iki insanin konusarak an-
lasmasini dogal bir gergek gibi karsilatiyor bize!

Hikayeyi Neruda'min hayatinr anlattigi kitaptan Sa-
dun Tanju Cumbhuriyet'teki yazisma almis :*

«I¢ Savas’in sonunda diinyanin dort kosesine firla-
tilmis mutsuzlardan biriymis-Andaluzyali sair Pedro
Garfias ve Iskoc¢ya’nin kiiciik bir kasabasinda, tek basi-
na, yasamini bundan sonra nasil stirdiirecegini diisiinii-
yormus.

Sair ve Meyhaneci

Soyle anlatir Neruda hikayeyi:

«Andaluzyali sair biitiin giiniinii kalmakta oldugu
kiigiik sehrin eski satosu yanindaki meyhanede gecir-
meye baslar. Tek bir kelime bile Ingilizce bilmedigi icin
meyhanede yalniz basina oturur ve dertli dertli birasi-
n1 yudumlar. Bu kendi halinde ve sessiz miisteri mey-
hanecinin ilgisini ¢eker. Bir aksam biitiin miisteriler

L Cumhuriyet, 16 Haziran 1975.
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meyhaneyi terkettiginde ona biraz daha kalmasini rica
eder. ki adam karsihikli sominenin Oniine otururlar,
hi¢ konusmadan icmeye devam ederler. Yanan odunla-
rin ¢ikardig: ses onlarin yerine konusur. Meyhaneci Ped-
ro’yu her aksam igkiye davet etmeye baslar. Hi¢c konus-
madan, kendisi gibi karis1 ve cocuklari olmayan bu
adamla karsiikli igerler. Aradan giinler gecer. Dilleri
¢oziiliir. Garfias ona i¢ savas sirasinda basindan gecen-
leri anlatir. Anlattiklarindan tek bir kelime anlamasa
da, meyhaneci dikkatle hi¢ sesini ¢cikarmadan onu din-
ler, biitiin heyecani ve kiifiirleri ile.. Daha sonraki giin-
lerde Iskogyali ona basindan gecenleri anlatir. Herhal-
de cekip gitmis olan karisini ve sominenin iizerinde {iini-
formali resimleri duran ogullarinin kahramanlhiklarini
anlatiyor diye diistiniir Garfias. Meyhanecinin soyledik-
lerinden o da tek bir kelime anlamamaktadir. Buna
ragmen iki yalniz adam arasindaki dostluk bag: saglam-
lagir. Her aksam oturup, gecenin gec saatlerine kadar
birbirinin anlamadigi~dilde“sohbet etmeyi bir gelenek
haline getirirler. Garfias Meksika'ya dogru yola cikmak
zorunda kalinca, karsilikli' son 'bir kez daha icerler ve
aglayarak birbirlerini kucaklaralr. Uziintiileri sonsuz-
dur. «Pedro» diye sordum saire, sana neler anlatirdi o
adam acaba?» «Hi¢ bir zaman bir kelimesini bile anla-
mamistim Pablo! Fakat onu dinledigim zaman sanki
her seyi anliyormus gibi bir duygu vardi icimde. Ben
konustugum zaman da onun beni anladigina emindim.»

Olayi, ickinin de etkisiyle baslayip siirdiiriilen -bir
«sagirlar diyalogu» diye yorumlamanin, insanca bir ger-
cekligi yoksadigini farkedisimizden geliyor sairle mey-
hanecinin diyalogunun anlamli olduguna, konusurken
birbirlerini anladigina dair giivenimiz.
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Ama denebilir ki, sairle meyhanecinin diyalogunun
anlamli olduguna dair bu gerekge, farkettigimizi soyle-
digimiz «insanca» yan, gerekce olmak icin yeterli degil;
meyhaneciyle sairin diyalogu aslinda bir sagirlar diya-
logudur, ciinkii ortak bir dilde siirdiiriilmemistir.

Boyle bir elestiriyi kimse aklindan gecirmeyebilir
de. O zaman, sairle meyhanecinin o konusmalariyla bir-
birlerini anladigina inaniyoruz demektir. Fakat o zaman,
ayni dili konusmayan iki insanin birbirini anlad:gina na-
sil inandigimizi kendimize sormamiz gerekir.

Olayin bizde uyandirdigi sempatiden mi geliyor
meyhaneciyle Garfias’in birbirlerini anladigina giiveni-
miz?

Sanirim bu soruya.c«evet» diye.cevap veremeyiz.
Ciinkii, meyhaneciyle Garfias'in diyalogunu anlamlh bul-
dugumuz icin ona «insanca» diyoruz. Bu soOziimiiziin
sempatiden geldigini kabullenmek onun bir sagiriar di-
yalogu da olabilecegini kabullenmek olurdu. Onlarin
birbirlerini anladigin1 kabul ediyorsak, «sempati»ye bos
verip bu anlasimin nasil ger¢eklestigini anlatmaya ug-
rasmamiz gerekir.

Garfias'la meyhanecinin birbirlerini anladig1 olcu-
de aym dili konustugunu gosterebilirsek, olay1 sasirtici
kilan celisik goriiniimiinden c¢ikarabiliriz.

Konusma en giindelik isimiz olduguna gore, konu-
surken ne yaptigimiza bir goz atarak sorun’a bir cevap
bulabiliriz belki. Ornegin, birine sdyledigimiz ve bize
soylenen sozleri anlam bildiren-gosteren v.s. sesler ola-
rak diisiinebilir miyiz? Boyle diisiinen birine ses’in an-
lamin1 «bildirme»sinden-«gésterme»sinden ne anladigi-
n1 sormamiz gerekir. Bazen, «anlam» yerine «kavram
gostergesi v.s.» de denir ama, burada aciklama gerekti-
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ren bir sozciik bir baska sozciikle degistirildiginden biz
de sorumuzu yineleyebiliriz: sdyledigimiz s6z kavram
gosteren-bildiren bir ses’se, Ses’in kavrami gosterme-bil-
dirme isini nasil goOrdiigiinii, ses’in kavram’lasmasinin
hangi kosullara bagh oldugunu sorabiliriz.

Ornegin, «nasilsiniz» sozii neden bir papaganin ag-
zindan ¢iktig1 zaman «anlamsiz», «ezbere», «diisiiniilme-
den» sOylenmistir de insanin agzindan c¢iktigi zaman
«anlamlidir», «bilingle sOylenmistir»? Papagan diisiin-
medigi icin mi? Nerden biliyoruz papaganin «anlama-
dan», «diisiinmeden», insanin «anlayarak», «diisiinerek»
soyledigini?

Papaganin sesi taklit ettiginden, fakat sesin goster-
digi-bildirdigi anlami yorumlayamadigindan, insaninsa
yorumlayabildiginden sczetmekle siyrilamayiz bu soru-
dan. Ses’in bildirdigi-gosterdigi anlami yorumlamakla
yorumlayamamak arasindaki farkin neden ibaret oldu-
gunu soylememiz gerekiy.—

Kuskusuz bunu sOyleémesi zor degil; 6rnegin, papa-
gan «nasilsiniz» derkenmerelimizi sikar ne de bize gii-
liimser, hatta yiiziimtize bile’ pek bakmaz, «iyiyim» diye
cevap verseniz birka¢ kez daha «nasilsimz» diye ciyak-
layabilir. Papaganin «anlamadan», «ezbere», «yersiz» ko-
nustugunu bu yiizden diisiiniiriiz. Daha dogrusu papa-,
gan «ezbere» bile konusmaz. «Ezbere konusma» insan-
larin konusmalarinin bir yiiziinden sozederken kullan-
digimiz bir deyim olduguna gore, «nasilsiniz» papaganin °
agzindan cikan bir sestir sadece.

Bu kiiciik karsilastirma, «nasilsimiz» sesinin giiriiltii
olmaktan ¢ikip nasil kavramlastigina, kavramlarin kar-
silikli insan tutum ve davranislariyla (sosyal pratik) be-
lirlendigine dikkatimizi cekebildiyse amacina ulast1 sa-
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yilir. Sozleri «anlayarak», «diisiinerek», «bilincle» soyle
digimizi karsimizdaki insanlarin tutum ve davranisla-
rindan, sozlerimiz karsisinda soylediklerinden ve yap-
tiklarindan biliyor gibiyiz. (Karsimizdakiler de bizim
eylemlerimizden.) Bir soziin anlasilmas: diistincelerimi-
zin degil karsimizdaki insanlarin eylemlerinin tanikligi-
na dayaniyorsa, Garfias'in su sozlerinin bir geliskiyi dile
getirmedigine neden inandigimizi soyleyebildik demek-
1ar:

«Hi¢ bir zaman bir kelimesini bile anlamamistim
Pablo! Fakat onu dinledigim zaman sanki her seyi an-
hiyormus gibi bir duygu vard: icimde. Ben konustugum
zaman da onun beni anladigina emindim.»

Davranis ve disavurumlarin karsilikli tanmiklhigindan
dogan anlagim, sozciiklerin yorumundan dogan anlasimi
asmis, goz Oniine ¢ikmis bu olayda. Oysa bize goriiniir
olan hep ikincisidir. Davramis ortakligindan dogan an-
lasimi sembol kullanarak, sembelii davranisin yerine ge-
cirerek siirdiirebildigimiz icin, anlasim’in sembollerin
yorumundan dogdugunu sdylemislerdir cogunlukla.

Sembollerin yorumuna dayanan anlasim’dan sozede-
biliriz, ama sembollerin yorumunun davranis ortakhigin-
dan gelen anlasim’a dayandigini unutmamak kosuluyla.
Bunu unutmazsak, sozciikler hakkinda ileri siiriilen
«kavram gostergesi-bildirisi v.s.» baslikli aciklama ki-
Iigidaki yanilgilardan da kendimizi koruyabiliriz. Gos-
tererek bir sey anlatmak icin once «gosterme» isinin an-
lagilmis olmasi gerektigini gbozden kacirmazsak? «goster-

2 «Bu» sozciigiiniin anlamn bu diye gostererek oOgrete-
bilir miyiz... diye soruyor Wittgenstein : Philosophical
Investigations, P. 9.
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me-gosterge» terimlerini biitiin sozciiklerin (ya da sem-
bollerin) nasil isgordiigiinii aciklamada kullanmaktan
da kendimizi alakoyabiliriz.

Garfias’la meyhaneciye gelince, Garfias Ingilizce, ya
da meyhaneci Ispanyolca bilseydi bile daha fazla anlas-

* mis olmayacaklardi.

«Daha yetkin bir anlasim igin, sembolleri araci kil-
digimiz diller olmasa da olabiliyormus...» gibi bir sey
demek istemiyorum bununla.® Garfias’la meyhanecinin
anlasiminda sadece davrams ve disavurumlarin karsi-
hkl taniklhigi var. Soylemek istedikleri disavurumlarini
asmadigindan, Garfias meyhaneciyi, onun da kendisini
anladigindan emin oldugunu soyliiyor. ‘Sozciiklerin yo-
rumuna dayanan anlasim’a gereksinim ortada olmadigl-
na gore, ikisi de Ingilizce ya da Ispanyolca konussaydi,
anlasim yine sozciiklerin yorumundan ¢ok disavurumla-
rin karsiikli tanikligindan gelecekti. Yalmz, belki biz
o kadar sasirmayacaktik; onlarin ayni dili konustuguna
bakarak.

s Tersine, ortak davramst sembolle degistirebilmenin,
davranis olmadan aym seyi sembol kullanarak da soy-
leyebilmenin once sosyal eylemi ekonomize ettigi or-
tada. Bundan baska, sosyal pratigin ¢ok yonlii gerek-
sinimlerini karsilamaya yénelik metodolojilerin gelis-
tirilebilmesi de, kavramlarin senteze ugartilabilmesi-
ne, aralarinda formel mantiga baglanarak esdegerlik-
ler kurulabilmesine bagh. Biitiin bunlarin, sembolle-
rin kullanumina baglanan sosyal pratigin iginde gelis-
tiginin unutulmamast gerekir kuskusuz.
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